1

    被冰雪封住了的汤旺河，在茫茫的天底下，在浩邈的苍穹中，和广阔的雪野融成了一体，看不到她秀丽的身影，更看不到她那奔腾的雄姿。远处，遮盖在一层厚厚积雪下的宝泉岭，从这里看去，宛如一块巨大的冰雕，在黄昏的寒光里散发着一束束耀眼的银光。那高远的雄姿令人神往，也令人畏惧。他有很多年没有爬上那里去环视家乡附近的景色了。这里的景色他是怎么都是看够的，一年四季各有各的风光。他时常回忆登上山头了望远方的情景。不，他永远也不会重新登上那块他曾经十分向往的地方，举目眺望他的家乡，他的村庄了。

    皑皑的白雪下那单调的景色他几乎每天都在看，每天都在观察。他用他那绘画者的目光注视着这里的发生哪怕一点小小的变化。这里如果发生一点微小变化，也逃不过他的眼睛。可是，在这初春的季节里，不管是这里的山，还是水，一切还都是静静的，看不出有什么变化，感觉不出有任何的暖意。

    余壮生呼了口粗气，气体在依旧凛冽的寒风里转化成了一团白雾，又迅即消散了。他站在村口的一条小路上，尽管天气很冷，可他并不想回家，那个清冷的土屋。此刻，他在思念着在城里学习绘画的女儿。是的，今天是女儿十八岁的生日。他知道他的义兄一定会给他的女儿，也是义兄纪云朋的义女过好这个重要的生日。可他还是想着他的余韵。尽管日子过得如同一个帝王的纪云朋对待他的女儿如同己出，可是天底下的父母没有不惦记自己孩子的，尤其女儿的妈妈早早就弃他们而去，到现在还不知道下落。一个光有爸爸的女儿那颗心也同样是脆弱的。

    人过了四十，就往往愿意回顾过去的岁月，一个经历坎坷的汉子就更是这样。当他不愿意作画，或者女儿不在自己身边的时候，他就常常胡思乱想，而让他想得最多的就是他那一天天长大的女儿了。

    余韵，这个乡村里的姑娘，有着泥土般的质朴，更有着现代生活中一个女孩子的新潮和敏锐，她的聪明和对绘画方面特殊的才能让他这个做爸爸时常感到骄傲。作为爸爸，他发现自己的女儿几乎是在他不注意的情况下，突然之间成为一个大姑娘，成为一个有着很深美术功底的青年人的。

    应该说，余韵有着妈妈的妩媚，也有着他这做爸爸的那么一点的聪明，她不像城市里的姑娘那种纤柔的美丽，属于她的是那种健康的四肢和浑圆的肩膀，但她高高的身材又让她不显得臃肿。十八岁，哪儿都充满着青春的魅力。这个年纪对于一个姑娘来说是一个重要的年龄了，他相信他女儿的命运一定比他要好。他坚信，如果不出意外，余韵考上美术学院应该是没问题的。

    想到了越来越懂事，越来越出息的女儿，他就不那么痛恨那个一走了之，无情无意的女人了。毕竟，她给他留下一个人人喜爱，又十分美丽聪明的女儿。他觉得自己的日子虽然过得清贫，可他感到满足，最重要的就是有他的女儿，还有他为之努力的绘画。

    不知为什么，也许随着女儿长大了的原因，他近来总是想起那个离他而去的女人。女儿总有一天要远走高飞的，孤独就会永远陪伴着他。他也不是找不到女人，云萍就始终对他眉眼飘情，可他总是下不了最后的决心。他倒不是挂念着那个女人，可是，他似乎是害怕了，他的心就像躲在蚌壳里，这样做是为了让自己不受到伤害。

    蔡兰，一个十分俗气的名字，就和她那脸和那眼睛一样，虽然好看，却空洞无物。可是，他过去为什么就把她当成了天使和美好的化身？他曾经有多少个夜晚为了她辗转难眠？她是他当初活下去的理由，他的生活因她而重放异彩，但她的突然离开又让他陷入困境，但因为有了他的女儿，他才总觉得自己还是有希望的。如今他的确看到了自己的希望。

    他自己不明白的是，当初他为什么一下子就陷入了她为他设下的情感陷阱？他想了很长时间才总算想明白，那就是她是他遇到的第一个姑娘，迄今为止也是他爱过的惟一的一个女人。

    他和她的相遇相识直到相爱，也和许多村里的年轻人一样，和这条日夜流淌的河流有着密切的关系。河流是人们生存的父母，也是年轻人爱的土壤，生长的见证。汤旺河日夜流淌的声音，有时是一首对生活赞美的颂歌，有时也是心灵如怨如泣的哭诉。

    二

    岁月如歌，有喜也有悲。就在他高中毕业的那一年，他突然发现社会上的一切都完全改变了。他没有考上大学，也不准备留在城里等待着工作，他从县城又回到了自己的家乡。由于他几乎一瞬间就断掉了右腿和右手，回到家乡他就把全部的时间都用在了拼命地学习绘画上。最让他悲哀的是，他的恩师在苦苦期待了十几年，终于结束了下放的生涯，就要回到城里的前一天，由于过度兴奋，酗酒过度，突然死去，那些个日子他几乎也如同一具没有灵魂的行尸走肉。

    在那段时间里，他对自己的人生丧失了希望。他依然画着，可他对自己的才能也开始产生了怀疑，他画的这些东西有什么用呢？他几次想要烧掉他画的那些所谓的作品，那些颜料和笔，可他一想到自己的恩师，就忍耐了下来。恩师告诉他，做画并不一定要出名，它是一个人的精神食粮。“我下放的这么多年，如果不是这些画在陪伴着我，我早就死去了。”恩师住在他的家的隔壁，是文革中被打成反革命又被下放到村子里的一个有名的画家，也是最早发现他有绘画才能的人，在他突然成为一个残疾之身后，就更是鼓励他把画作为他人生攀登的目标，一个没有目标的人，就是一个活着的尸体。

    恩师坚强的性格始终在鼓励着他，想到这些，他就知道自己是应该挺立在人生这艘大船上的，不管什么风浪都应该闯过去。尽管他从小到大他画了这么多年，家里人已经把他当成了远近出名的画家。他自己也知道，他其实离真正的画家还远得很呢。

    恩师的离去给他的打击是巨大的。当他终于从这种悲痛中摆脱出来，他心里突然萌生了一种对生命的强烈渴望，一种发自心底的需求在他的心中滋长着。最初的时候他还不知道自己渴望得到的是什么，慢慢的，他终于知道了自己缺少的是什么，需要的又是什么，啊，那不是一种爱的声音，爱的呼唤吗？有哪一个青年的心里不有着对爱的渴求呢？对于他来说更是这样，正因为他落下了残疾，心灵孤独，精神萎靡，他对于爱的渴望更加强烈。他觉得战胜这种寂寞和空虚的法宝就是得到一个姑娘的爱，只要有一个他喜欢的姑娘走进他的身边，他就会重新振奋起来，他就会有着顽强的创造力，他就会进入人生的辉煌。随着他对异性强烈的渴望，他觉得一名艺术家的艺术细胞往往是由爱来唤醒的。他之所以画不出好的东西，是他的心中缺少爱的原因。

    似乎是老天在安慰他，或者老天还在继续惩罚他，这个叫蔡兰的姑娘出现了。

    他后来才知道，这个姑娘其实早就盯上了他。他过去也见过这个姑娘，而她从来都是不多看他一眼的，那是个健康而又漂亮的姑娘，是一个十足的生长在黑土地上的农家姑娘。他起初还不知道他受到这个姑娘的青睐。不过，他在方圆几十里也是个小有名气的人物，如果不是突然落下了残疾，他的生活和一切的一切会这样不尽人意吗？

    恩师去世对他的打击是从未有过的，甚至比他自己转瞬间就成了残疾还要让他难以接受。在相当一段时间里，他的情绪坏到了极点，他仿佛觉得自己也走到了生命的尽头。为了排遣心中的痛苦，他几乎每天都来到河边，孤单单地坐在一块青石板上，望着蔚蓝而又空旷的天空，望着苍茫的一望无边的黑色的田野，想着人生的种种，一坐就是一天。突然有一天，他发现他的视线里出现一个身穿花格子衣服，红色长裙的高个子姑娘。他看出那是临村的姑娘，但叫什么他却不知道，即使知道她叫什么也毫无必要。那姑娘似乎是在洗一条手绢，又像是在戏弄着河水，还像是想着自己的心事。她的出现让他的视野里出现一个活泼的画面，那就是一幅少女浣纱图，但这样的想法只是一瞬间就过去了。这个姑娘和他有什么关系呢？他为什么要做一个自做多情家伙呢？他这样做有什么意义呢？

    短暂的欣喜接着就是慢长的悲哀。但他不时地用眼睛瞟着那丰满的身材。不知道什么时候，这个姑娘悄悄地离去。他略有遗憾，马上就忘记了。

    第二天的正午时分，她又出现在他的视线里。这次她身着一件短裙，离他也更近些，他看她也就更加仔细些。她来到这里是为了洗着一件衣服的。不知道为什么，他觉得她洗衣的动作很美。他有很长时间没有拿画笔了。此刻，他又有一种想要作画的冲动，可他手头上没有可以作画的工具。

    谁料，第三天他又看到了她。她依然是那样像是有着很好的心情，但这次她却没有可洗的东西似的，只是悠扬地哼着一支小调，似乎是很有闲情逸致。这时他的眼睛就开始紧盯着她了，但他觉得她的眼睛并不往这里来看他。

    他并不是绝望，仅仅是苦恼、困惑、空虚、孤独，想施展抱负而又前途渺茫。作为一个青年，尤其是一个残疾的青年，这样的心情是时刻伴随着的，但毕竟经过了许多年的磨砺，还不至于颓废。当有一个新的东西突然出现在眼前的时候，他那种心情就会被转移和改变，他突然觉得他现在被眼前这个高挑、清秀的姑娘吸引住了。她似乎离他又很近，只要走过去就会和她发生一种什么关系似的。

    可是，他们之间完全是一对陌生人。还有，他完全不知道她是谁，叫什么，为什么和他一样也总是到这里来，是不是也是心中烦闷，不知道自己的前途在哪里？即使他有想要接近她的意愿，他也不知道该怎样接近一个姑娘。

    不过，他自然有他自己的方式。当她再一次出现在河边的时候，他早就准备好了画笔以及相关的东西了。

    他仅仅是想要画她而已。在强烈的阳光下，在碧蓝的河水的衬托下，在怎么也掩饰不住的青春的丰采中，他觉得她真是完美极了。他许久没有这样的兴致了，他觉得自己的消沉已经被这个姑娘在不经意间轻轻地拂去，他只希望她能够给他提供一个做完这幅画的机会，就是说希望她暂时不要离开他的视线。

    他的画笔重新又恢复了活力，笔下的河在流，阳光充满着暖意，绿色在焕发着生机，而这个姑娘远远地弯着身子撩起一捧河水，清澈的水从她的指缝里流出。总之这是一幅健康向上的作品。他只想偷偷地把这个姑娘作为背景衬托出来。可是，没想到她知道了他在画她，竟然大大方方地走了过来。这让他大为不安，像是自己做了贼让人发现了似的。

    “你为什么要把我画进去呢？”姑娘的手上粘着水，依然拎着那条似乎永远也洗不完的小手绢。

    “我……我感到这幅画面挺美的。”

    “你好像很长时间没有画画了吧。”

    “你知道我？”这倒让他心生喜悦之感。

    “知道。我还知道你最近每天都来这里。”

    “你也是这样。”

    “我家是五里桥的，离你家并不远。”