玩具兵的报道连载完,报纸上又开始了老生常谈的话题。
猫,天使,还是魔鬼?
起因是两个人类小女孩在争执——
“我外婆说猫会偷走孩子的气息!它们是恶魔。”
“胡说,猫明明是在保护孩子的气息不被偷走,它们是天使!”
这场口水战很快从人类蔓延到玩具界。
鉴于很多玩具都有被猫袭击的不好经历,它们毫不犹豫地选择了猫是恶魔。
史密斯史密斯夫妇比较幸运,家里没猫,省去了很多烦恼,但史密斯先生必须为报纸撰稿,解答其他玩具的疑惑。
这回的议题事关重大,不能只参考一两本书,于是全家都被拉了壮丁。
最后,三个重量级作家脱颖而出。
他们分别是爱伦·坡、洛夫克拉夫特,还有斯蒂芬·金。
爱伦·坡是全能型天才,他不仅开辟了科幻小说、侦探小说、哥特小说和恐怖小说,同时还是象征主义的先驱和唯美主义者。
可以说,后世的作家、导演很少有不受到坡影响的,很多人都会在作品里向他致敬。
爱伦·坡影响了克苏鲁神话的缔造者-洛夫克拉夫特,而洛夫克拉夫特又影响了斯蒂芬·金。
有趣的是,爱伦·坡出生于马萨诸塞州,洛夫克拉夫特出生于罗德岛州,但他作品里的标志性地名都在马萨诸塞州。
而出生于缅因州的斯蒂芬·金更愿意把自己作品的背景设定为缅因州。
也许就是因为这层关系,马萨诸塞州和缅因州都受到了作家笔下作品的影响。
缅因州的先知斯蒂芬·金还健在,玩具可以通过阅读他的小说了解未来的走向。
但爱伦·坡和洛夫克拉夫特都已仙逝,他们的粉丝不少,但挑得起大梁的不多。
好在洛夫克拉夫特在幻梦境里留下了自己的小号——神级调查员伦道夫·卡特。
他总会在需要的时候出场。
理清三个作家的关系,再看他们作品里出现的猫,大概就能理解人类对猫又爱又恨的矛盾态度了。
爱伦·坡的小说《黑猫》和他的《乌鸦》诗一样有名。
在他眼里,黑猫和乌鸦一样都是死神的象征。
因为黑猫,男主的精神岌岌可危,还发狂杀死了妻子,同样因为黑猫,男主杀妻的罪行才得以暴露。
洛夫克拉夫特缔造的克苏鲁神话里有很多触手怪物,加上类似海洋生物的描述,被粉丝戏称为海鲜王国。
是鱼就要被猫吃,所以猫在克苏鲁神话里的地位很高。
至少幻梦境里的猫战力爆表。
某段时间里,猫神巴斯特在埃及的地位几乎与黑法老奈亚拉托提普并列。
随着时代进步,人类的信仰越来越淡薄,很多地球本土神明变成了只存于历史上的旧神,但它们依旧在幻梦境中与不属于地球的外来者(外神和旧日支配者)对抗。
真正信仰猫神的人类很少,但猫奴很多。而猫神就活在所有猫咪的身体里。
需要战斗的时候,她从不退缩。
从这个层面上说,猫是战士。
到了斯蒂芬·金,他笔下的猫更加复杂多变。
它可以是主人最好的朋友,也可以是主人最大的噩梦。
缅因州的宠物坟场,可以让那些死去的毛茸茸复活,但只有纯洁孩子真心送葬的小动物和生前没有区别。
当邪恶的大人抱着某些目的将死去的宠物下葬,复活的就不是原来的小可爱了。
缅因州的土地不会说话,它只会用事实告诉你,人应该面对现实,并学会正确地面对死亡。
一番阅读过后,史密斯先生非但没找到“猫是天使,还是恶魔”的答案,反而多出一个选项,猫是死神。
死神可能是世上唯一公平的神。他无法被收买,也无法被打败。
“但猫可以被收养。”
“好吧,死神偶尔可以被小小地贿赂一下,但愚弄死神的人,一定会付出代价。”
吃完午饭,史密斯先生开始创作两个内核截然相反的故事。
第一个故事坚持猫会吸人精气的观点。
第二个故事则写猫打败了吸人精气的怪物。
读者爱信哪个信哪个。
【妖夜传说·黑猫】
深夜。
家住豪宅的独居老人与职业杀手见面,委托对方杀死家里那只阴魂不散的黑猫。
杀手觉得这是对自己职业生涯的侮辱,但老人给得太多了。
他愿意给对方一个说服自己的机会。
老人讲述了三个故事,故事里的人都被家里的黑猫杀死。
第一个人在下楼的时候被猫绊到,一路连滚带摔到楼下,但警察认为这是意外。
这种意外警察见多了,推理小说里也常作为杀人手法,与其怀疑猫,不如怀疑人。
第二个人在房间里睡觉的时候被猫夺走了呼吸,但警察认为那是自然死亡,老人走得很安详。
第三个人在驱车前往兽医家的路上出了车祸,老人知道是黑猫惹的祸端,但警察还是一如既往当做意外处理。
杀手很在意一件事,为什么黑猫跟他们过不去?
“因为这种药物。”老人自得地说,“你应该知道我,坐到我这个位置,别人都抢着为我工作。”
杀手想起来了,老人是制药公司的人。
他们开发了一种对老人效果显着的止痛药。
杀手了然:“你们拿猫做实验?”
老人回答:“4年,5000只猫。现在,它来报复我了。”
如果读者看过《黑猫》,就会发现老人的状态和小说主角一样癫狂。
如果读者看过《乌撒的猫》,自然会明白猫神巴斯特有仇必报。
提了两嘴人类作家的知名作品,史密斯先生继续写黑猫的复仇。
职业杀手先用手掐,结果被黑猫咬伤。
然后他试图用小刀终结对方的性命,依旧被灵活的黑猫耍得团团转。
最后他恼羞成怒地拿出了枪,却打中了座钟,从而为自己的生命画上了休止符。
苦等一夜的老人打开房门,却看到杀手倒在地上。
座钟敲响了12点的钟声。
黑猫从杀手嘴里钻出来,扑向轮椅上的老人。
但它没有攻击老人,老人是被吓死的。
他服用的药物,拿5000只猫换来的药,虽然止痛效果很好,但会给心脏造成负担。长期服用容易引发心脏病。
这应该不能怪到黑猫头上吧?
【猫眼看人】
这是一只饱览人情冷暖的流浪猫。
它在纽约被人逮住,看到一家戒烟公司如何用可怕的方法强迫人戒烟。
随后它逃出囚笼去了新泽西,一群人拿它过马路会不会被车轧死打赌。
它没事,但那群赌徒,越玩越大。
最后它来到了北卡罗来纳州的威明顿,还找到了在电视上向它求助的小女孩。
它的对手是住在墙里的怪物。
孩子的母亲坚信猫才是吸人精气的怪物,坚持不让它进小女孩的房间。
尽管它吓跑了怪物,还是被送进流浪猫处置机构,再不逃出去就会被安乐死。
好在它经验丰富,在笼子打开的一瞬间蹿了出去。
它重新回到小女孩家里,与墙里的怪物一番搏斗,终于杀死对方。
有尸体在,大人再也无法否认小女孩的说法。
墙里的怪物真的存在。
但小女孩的母亲要求她保密,小女孩说,除非你让我养猫。
最后这只猫拥有了“将军”这个名字。
——
史密斯先生:亲爱的苏珊,你认为猫是天使,还是恶魔?
苏珊:一半天使,一半恶魔。
路过的死神:怎么还没好心人收养我喵。