二十年前，江家。
小江霁轻轻推开门，悄咪咪往里瞧。
床上有两个襁褓，一蓝一粉。
这是妈妈刚生下的双胞胎，也是他的弟弟妹妹。
小江霁蹑手蹑脚走进去，他看了看弟弟，又看了看妹妹。
弟弟一动不动躺着，闭眼睡觉。
妹妹不知何时醒了，葡萄般的眼睛一眨一眨，好奇地打量他。
小团子粉雕玉琢，大眼睛长睫毛，皮肤白白嫩嫩的，比年画上的福娃还漂亮。
小江霁凑近一点点，伸出手指戳了戳她的脸蛋，“妹妹，我是二哥哦。”
小团子张嘴咿咿呀呀，仿佛在回应他。
小江霁开心极了，不断自言自语，“妹妹，你在叫二哥对不对？”
“哇！你叫了二哥，我超级开心耶。”
“妹妹，你现在才那么小一点，不过没关系，二哥告诉你秘诀哦，多喝奶奶才能长高高，你饿了吗？要不要喝奶？”
粉色团子大大眼睛满是疑惑，她安静地躺在床上。
小江霁异常兴奋，“妹妹，你不说话就是同意了，二哥去泡奶粉，你等着。”
妈妈生完双胞胎，精气神大伤，一直在医院休养。
妹妹超可怜的，一出生只能喝奶粉。
小江霁跑进奶粉室，熟练地拿起粉色奶瓶，倒入摸着不烫的水，舀一勺奶粉在瓶口处刮平。
身后传来一道熟悉的声音，“江霁？”
小江霁抱着奶瓶回头，有点紧张，“大哥，你下课了。”
大哥是个大忙人，一天上好多课，数学、经济学、金融学、商业管理等等。
乱七八糟一大堆，他看着课表都头疼。
小江霁解释，“大哥，妹妹饿了。”
大哥看了眼手表，“时间还没到，泡奶粉这种事交给阿姨，你不要乱来。”
小江霁不服气，“我早学会了，妹妹喜欢喝我泡的奶，不喜欢阿姨泡的奶粉。大哥你不相信，亲自看着。”
大哥无奈同意，“行，我看着，顺便给小弟也泡两勺，不然他们会打架的。”
小江霁下意识反驳，“妹妹这么可爱才不会打架。”
在大哥的注视下泡完奶粉，他一手抓着一个奶瓶上楼。
刚推开门，响亮的哭声传来。
“嗷嗷呜呜呜……”
小江霁心中一紧，“妹妹，你别哭，二哥带着奶瓶来了……嗯？！”
妹妹压住弟弟的腿，小短手一挥一舞，看起来神气十足。
弟弟撇嘴，嗷嗷大哭。
妹妹小小年纪居然会打架！！
小江霁愣在原地，震惊不已。
大哥叹了口气，赶紧分开两个孩子。
“妹妹天生力气大，等她长大了报个武术班，既可发挥特长又能防身，以后没有人敢欺负她。”
“不！我反对！”江霁无法想象可爱的妹妹长大后变成暴力少女。
“妹妹是小公主，永远不用学打架，我们保护她呀。”
大哥淡淡瞥了他一眼，“你说的有道理，应该尊重妹妹的意见，奶瓶给我。”
小江霁抱住粉色奶瓶，递出蓝色奶瓶，“你喂弟弟，我喂妹妹。”
他轻轻抱起粉色小团子，“妹妹，该喝奶了哦。”
小团子自觉抱住奶瓶，吨吨吨喝起来。
小江霁乐开了花，“大哥，妹妹喜欢我泡的奶粉。”
大哥目光温柔，“嗯，喂完赶紧出去，弟弟妹妹要睡觉了。”
“哦，好的。”小江霁突然想起一个重要的问题，“大哥，弟弟妹妹没有名字。”
大哥：“江家传统，满八个月的小孩拜过列祖列宗，由家主取名字，上族谱。”
小江霁问：“什么时候呀？”
大哥：“下个月初八。”
“真巧，我生日那天，妹妹的名字肯定一百分好听。”小江霁补充一句，“弟弟也是。”
小江霁最终等不到妹妹的名字，他过生日当天妹妹不见了。
那天，整个江家气氛沉重。
大人们板着脸进进出出，小孩子们不敢出声，没有一点过生日的感觉。
小江霁不在乎，弟弟妹妹在身边，大哥点蜡烛庆祝生日，他已经非常开心。
五根小蜡烛发出暗黄色的光芒，江霁透过烛光看向对面的大哥，“爷爷和爸爸去哪了？他们不记得我的生日吗？”
大哥淡淡道：“今天爷爷和爸爸有事，我帮你过生日，许愿吧。”
小江霁闭上眼睛许愿。
“第一个愿望，希望弟弟妹妹快快长大。”
“第二个愿望，希望一家人在一起。”
“第三个愿望……哦，对了，不能说出口。”
小江霁在心中默念：希望妹妹永远平安快乐。
他睁开眼，吹灭蜡烛，“大哥，我的愿望会实现吗？
大哥摸了摸他的脑袋，“会的。”
小江霁切蛋糕，“弟弟妹妹不能吃，我们一人一半。”
大哥接了个电话，急冲冲走了。
小江霁坐在桌前，一个人吃完整个蛋糕。
他一边吃一边念叨，“弟弟妹妹要快快长大哦，等你们生日，二哥会送礼物……”
“啊，礼物！”他叹了口气，掏出一大把明信片，“我准备了许多礼物，想在这一天送给爷爷奶奶、外公外婆、爸爸妈妈，但他们都不在，大哥也不在了。”
粉色小团子伸长短手，“咿咿呀呀。”
“妹妹，我听见了，你在说二哥生日快乐，谢谢妹妹。”
小江霁挑了张最好看的明信片，“妹妹，这个给你，二哥第一次送的礼物，请好好保管哦。”
不知不觉中一阵眩晕感袭来，他趴在桌上睡着了。
这一觉睡得极沉但不安稳，似乎做了一个很长的恶梦。
他努力睁眼却睁不开，仿佛有一只鬼压在身上，四肢不得动弹。
不知过了多久，小江霁猛地惊醒，“妹妹！！”
他打量周围一圈，回到了自己的房间，弟弟妹妹呢？
小江霁跑出门，弟弟躺在摇篮睡觉，妹妹却不见了。
妹妹去哪了？
他正要出门找人，大哥拦在门口，“江霁，你睡了三天三夜，医生建议你少运动，卧床休息一个星期。”
“三天？怎么这么久？”小江霁喊道，“大哥，妹妹呢？”
大哥沉默片刻，“妹妹发高烧，不幸去世了。”
“怎么可能？！！”小江霁大声质问，“大哥，你在骗我！！”
“我要去找妹妹，你放开我，我要找妹妹……”
大哥死死拽住他，“她死了！”
“妹妹没死，你才死了！”小江霁急起来谁都敢骂，智商极速飙升。
“大哥，你在说谎，妹妹没死对不对？”
“发高烧是假的，但妹妹确实死了。”
小江霁捂住耳朵，“你胡说！！”
大哥命人将他关起来，语气冷漠至极，“江霁你记住，以后没有妹妹，只有弟弟。”
小江霁坐在地上边哭边骂，“大哥，你是个大骗子！呜呜呜呜……妹妹不见了……我再也没有妹妹……”
五岁许下的愿望没能实现一个，反而朝着越坏的方向发展。
江霁被关了一个月，出来后到处找妹妹的身影，结果一切都消失了。
妹妹所有的东西被清理干净，家里的佣人们仿佛失忆了。
“二少爷，你记错了，夫人生了一个男孩，不是女孩。”
“不对，妈妈生的是双胞胎！”
江霁问爸爸妈妈，“妹妹呢？”
“死了，不准她！提一次，关一次禁闭室！”
江霁不可置信，努力回忆妹妹的模样，记忆变得模糊不清。
为什么是那一天？
为什么是妹妹？
不，妹妹没有死！绝对没有死！
爸爸妈妈和大哥说妹妹死了，他不相信，永远不相信。
妹妹一定还活着，他要找回自己的妹妹！