“雨越来越大，夹杂了细小的冰雹，打在身上头上，微微发疼。敲开另一家村户的门，一位年纪偏大的奶奶探出头，皱纹挤满了巴掌大的脸，整个人像快枯萎一样。

    太姥爷表示想打听一户人家，听完后那老太太懵懵怔怔的，思量了半天才说她在村子里住了八十几年，从没听过村里有那户人家，许是太姥爷记错了。

    雨中的冰雹体积变大，老太太叫太姥爷和太姥爷的大儿子进屋避雨。老爷子看看天，雨没停的意思，云从青色变成黑灰色，便应声进了屋。

    老人端着碗倒了热水给太姥爷喝，太姥爷忙叫老太太歇着，他们都是干粗活的，身体好，喝惯了凉水。

    大儿子拿着葫芦瓢连喝了两大瓢，老太太直说羡慕年轻人的胃，吃的多，喝的多。又说起自己吃不下喝不下，最近生起病，家里的那只老羊也不产奶了……

    太姥爷看老太太说话的欲望强烈，耐着性子听着，雨水冲刷着房顶，像是要冲开顶上那根老椽木。

    过了不一会儿，老太太点起煤油灯，灯光一闪一闪的，老太太的影子也一闪一闪的，看久了眼晕。

    太姥爷打断她的抱怨想再次确认姑娘家和几个兄弟的事。

    没想到老太太脸色一变，勃然大怒，骂声连连，随手拿起炕沿的鸡毛掸子准备打人。太姥爷见势拉起儿子推开门跑出去，老太太没有追赶，站在门口骂了些脏话关上门没了声音。

    太姥爷和大儿子不明所以然，只觉得冤枉。

    再次冒雨赶往下户人家，期间脱了上身的汗衫，叫儿子贴在自己身边，将汗衫用双臂撑开遮盖在两人头上，这样冰雹就不会直接打在身上。

    已入夜，村户人家不敢开门，只在屋里头回答着太姥爷提出的问题，答案皆是否定。太姥爷失望不已，谢过离开。

    一家再接一家都无果后太姥爷终于决定返回，想着之后再到姑娘的婆家打听。

    雨渐停，路面坑坑洼洼，天太黑，无法辨别方向，只得在离村头不远的地方找到个牛棚歇一晚上。

    第二天天刚亮，太姥爷就叫醒草垛上的儿子出发。

    两人一整天没吃东西，但回家心切，速度之快，大儿子也微微抱怨，可就在离家几百米远时发现有大片的人围着自家屋子，哭声传来，太姥爷顿觉不妙，飞奔过去。

    那场景……太姥爷这辈子都不会忘掉……那场景是被钉在肉里，刺在骨头上，不管历经几世都不会消失的痛……

    扒开人群，小儿子和小女儿直挺挺的躺在一块破旧褪色的薄褥上，没有表情，没有声音，闭着眼睛，额头上浓稠的血迹连在一起，深红。

    残破的瓦片插在两个人的头顶，暴露生活的残忍…

    小女儿的小手紧紧攥着，指头青紫，小小的身体躺在瘦弱的哥哥旁边。小儿子太瘦了……黄黑的皮肤包裹着骨头，腿上满是划痕，新的…旧的…盘绕着。

    太姥爷冷笑起来…为什么从来没发现小儿子这样瘦弱…哭声围绕着小儿子和小女儿…那样的场景真的成了永恒…

    太姥姥趴在两个孩子身边不允许任何人靠近，撕心裂肺的哭喊，嗓子磨出血，鲜红的血呛到鼻子里，剧烈的咳嗽。

    血顺着张开的嘴角滴落在小女儿的胸前，越积越多，来不及凝固。阴冷的血光沉闷的像是永远不会超生的存在。

    太姥爷和其他两个活着的孩子呆坐一旁，紧紧抓着地上孩子早就僵硬的小手，力道之大，旁人看了都觉得生疼。

    大女儿和大儿子的眼泪没有停过，他们以为弟弟和妹妹会永远单纯的陪伴彼此，从来不会走远，从来不会离开。

    可眼前父母的伤痛触到他们的心头，邻里怜悯不已，那目光也刺在他们干瘦的骨头里。所有的这一切都将他们置于万丈深渊，此生无法再有真正的快乐。

    那个时代以为女子无才即德，可无才的女子似乎更容易钻到牛角，哪怕头破血流也不要转身回头。

    你太姥姥便是那样的女子，小儿子和小女儿下葬后，太姥的心也跟着葬了进去。

    日日坐在坟头无语凝噎，到后来不再和人讲话。大女儿拉扯着太姥姥回家洗脸吃饭，太姥也不予理会，有时被拉扯急了便劈头盖脸的打在大女儿身上，眼里没了光彩没了生气，像是死了。

    再后来入夜也不回家，太姥爷便扛回家，可半夜又偷偷跑出来躺在坟头，太姥爷唉声叹气任由她去。

    家早就不像家，大儿子受不了家里长时间的憋闷和压抑，某个早晨离开，再无音讯。

    而太姥姥对大儿子的离开漠然无语，直到某日大女儿惊叫着跑来，太姥爷心中已了然。

    坟头血迹斑斑，地上尽是硕大的动物脚印，太姥姥的衣物破碎的散落在周边，带着少量血肉的白骨遍地都是。冷风吹过，花白的头发连带着残破的头皮随风滚远，带起灰土，任谁都不忍多看一眼。”