第一章

    嘟嘟嘟嘟嘟……电话一直是响铃状态，三十秒，五十秒，一分钟，电话一直响着但没人接，拨电话的毛苗正准备把座机听筒放回座机上挂断这通电话，听筒在离座机不到三厘米的位置时传来一句声音。

    “谁啊！”铿锵有空的两个字震得毛苗握住听筒的右手掌心略微发麻，来者不善的微妙气息使得电话这头的毛苗下意识地抬起低下看键盘的头，强迫视线从键盘字母表上收回，重新直视前方的电脑页面，顺势绷直了背脊，调整过于松垮的坐姿，“先生您好，我是百搭快递的客服人员，我们这边收到您的信息反馈，说是有一个快递还没有收到是吧。我们……”

    行业内的专用话术还没说完，电话那头的人已经不耐烦地出声打断毛苗，“是的，我投诉你们快递了，你知不知道我的东西是三号在网上下单买的，四号商家发的你们百搭快递，你看看今天已经几号了，已经八号！八号了！过去了整整四天，物流还在广市停着没一点动静，你说说看，这么异常的物流信息，百分之百东西是被你们给弄丢了！”

    在电话还没有接通前，毛苗就点开了百搭的m9（物流系统）系统页面，粘贴快递单号查询快递的路邮信息。

    听完对方一通怒斥发泄后，毛苗盯着电脑页面显示的内容，组织好话术，一字一句的开始为对方解释物流停滞的缘由，“先生，您说的问题我已经了解到具体信息，是这样的，广市分拨中心到我们新市集散中心的时效为三天，四号发出来七号左右可以到，现在车已经到了我们集散中心，现场工作人员正在卸车，预计在今天下午或者今天晚上就会有物流更新，请您再耐心的等候一下。”

    “哼，你都这样说了我还能说什么，没怎么样，只能等了呗。你们百搭我看不如改名叫白搭，更贴你们快递公司的形象，没有比你们更垃圾的快递了，不会再有下次用你们的机会。下次再看到这个快递的名字说不定就是它倒闭的那天……”说一句不够解气，针对快递公司的怒骂一句接一句的从听筒里往外蹦。

    电话开的免提，声音很大，整个办公室的人都听得一清二楚，不过他们也和毛苗一样对客户谩骂公司的这种情况说得上是习以为常，听多了早就是见怪不怪。

    毛苗轻轻地把听筒放到一旁，接着干自己其他的活，等对面的人骂完了再面带职业微笑拿起听筒放到嘴边，语气诚恳的说到：“给您带来的不便我们深感抱歉，请您谅解，祝您生活愉快。”

    许是电话那头的人话说太多口水说干了，骂也骂够了，毛苗说完这句话后听到的只有电话挂断后的阵阵忙音。

    挂断电话，再次刷新电脑界面，后台没有此条订单新的投诉信息，说明问题已经解决，不需要再继续联系收件人。

    毛苗如释重负地长长舒了一口气，绷直的背脊瞬间松绑，恢复先前的散漫坐姿，不急不慢地拿起座机听筒，熟练的敲击数字键盘，拨出号码，又开始解决下一个出现在投诉页面的订单，一天的工作就这样循环往复的进行着。

    不过工作的内容不总是这样一成不变，小惊小喜也会在工作中翻起不大不小的波澜。

    说不定上一刻还是笑嘻嘻地打打闹闹，下一刻就是哭唧唧地上蹿下跳。

    一边打电话一边看眼电脑左下角的时间，十一点整，距离去食堂吃午饭的时间还有一个小时，熬了这么久终于等来一个休息片刻的午餐时间。

    报表是一丢丢也写不进去，心思从工作报表上渐渐飘走，想着今天是周一，食堂肯定是土豆烧鸡和蒜蓉空心菜，想着想着毛苗早上只喝了一小碗燕麦粥的肚子富有节奏的轰隆作响，怕被其他同事听见，急忙将保温杯里的热水送进嗷嗷待哺的肠胃之中。

    一口水刚咽下，“毛苗，你忙完没有呀？我们一起去整理无头件的架子，又来了一大堆，先前堆的那些都还没整理呢，已经放不下了。”坐在毛苗后侧的江幻发出一同工作的邀请，表示自己此刻需要她的帮助。

    一来是毛苗不大会拒绝别人，二来是她到公司上班的时间也才刚过实习期一个星期，完全算是公司的新进职员一个，根本不能拒绝办公室前辈提出的要求，当然是微笑着答应。

    出了办公室，左边的空间就是无头件架子区域，该区域一面是办公室的墙面，另外三面由九个高三米宽四米厚度六十厘米的白色货架组成。

    解释一下什么叫无头件——快递包裹缺失面单信息，无法联系到收寄件人，不能退回也不能发走，只能拍好外包装以及内物照片上传系统等待各个站点认领。

    毛苗和江幻站在被高耸伫立的架子包围起来的区域最外层的位置，两人四目所看到的不仅仅是被堆得满满当当的货架上的无头件们，还有被货架圈起来几十平米的空地上全是用可装十几公斤重的麻袋装得鼓鼓囊囊的无头件们，麻袋垒得有货架的四分之三高，除了入口处不足0.5平米的一小块空置外没有任何下脚的地方。

    “呃……”毛苗傻眼了，虽然来了公司也有一个星期的时间，但一次都没有注意过无头件区域，没想到它的量如此惊人，转过身跟旁边的江幻自认幽默地说到：“我觉得我们俩站在这儿特像西游记里的一个场景，就是那集玉帝惩罚凤仙郡王，变出两座山一样高的米山和面山，鸡吃完米山，狗舔完面山，都吃完了才给凤仙郡王的管辖地降雨。”

    听完毛苗的话，江幻没有觉得有一丁点的好笑，反而是有一种被冒犯到的强烈不适感，认为她的话是在含沙射影自己，气不打一处来，回应时自然也就带上了阴阳怪气地语调：“你的意思是我是那只鸡或者是那只狗吗？”

    江幻完全误会了，毛苗没想到自己打趣儿的玩笑话居然会被别人解读出骂人的意思，颇感冤枉，委屈巴巴地解释：“不是，我怎么会是这个意思，我的意思是，无头件多得就像那两座山一样，收都收拾不完，我们俩就像被玉皇大帝莫名其妙的迁怒而受到惩罚的凤仙郡王。”

    说完后委屈到如同木头般僵的脸硬是组合出一个可可爱爱地笑容对着江幻，不过在心里却是愤慨地疯狂吐槽，要是把你江幻给比喻成鸡或者狗那不同时也时在说自己也是吗？没人会骂别人的时候傻不溜湫的捎带上自己。

    不知道是不是想着自己此刻还需要使唤对方帮自己干活，江幻在听完毛苗的解释之后并没有继续纠缠住这个问题不放，回了毛苗一个皮在笑肉不知道笑没笑的笑容，“好的，没有就行，我们干活吧，赶在吃午饭前收拾出来一条进去的路，下午才能更轻松。”

    有了一条进去的路和更轻松的关系在哪儿，毛苗没想明白，不过也不重要，毕竟眼下干活是江幻提供给此时的毛苗唯一一条可供选择的路。

    没有选择的余地，只能含泪接受，给自己加个油打个气，日漫主角那般热血的喊出振奋人心的口号：“少年啊！撸起袖子干活吧！创造属于你的奇迹！”

    毛苗中二病又犯了，距离她前方两步远已经戴好白色橡胶手套正弯腰低头拽麻袋的江幻回过头努力遏制住条件反射作用下往上翻的白眼，尴尬又不失礼貌的极力掩饰敷衍的回了一句：“加油。”

    终于正式进入干活的状态，这时两个人生手和熟手的差别显现出来了。

    找到事先在麻袋上写好的日期，将麻袋按时间先后顺序一个一个拖出来在空置的场地摆好，划分好几个区域，洗漱用品区域、化妆品区域、衣服区域、书籍区域……每倒出一个麻袋里面的东西就按照划分好的区域规范摆放。这是江幻的工作状态。

    一头扎进山一样高的麻袋里，逮着手边的麻袋就往外面拉，拉出来后也不管不顾的倒出来，东西堆得和之前一样高，区别就在于东西从袋子里出来了。这是毛苗的工作状态。

    生手毛苗倒了两麻袋的东西后，熟手江幻怕自己找来的帮手帮得是倒忙，忍不住提醒她。告诉她每个袋子他们之前都是有标注时间的，倒出来的物品需要按照自己划分好的区域分类摆放。

    被江幻噼里啪啦一通指导之下，知道看起来脏破旧的麻袋隐藏的信息后，看似无序实际有规的摆放技巧后，毛苗的速度明显比一开始快的多，多弄几个麻袋熟练之后，收拾的质量已经比得上江幻，隐隐有超过的劲头。

    汗如雨下、汗流浃背、汗……想不出了，反正是汗如牛毛一般多，累得是上气不接下气，手臂上、裤腿上、鞋子上全是黑漆麻孔的，脸上倒是不黑，从发际线到下巴颌流过一遍又一遍的汗水，早给冲刷个干净了。

    原本蓬松柔软齐耳的头发汗湿了，湿不溜叽的趴搭在更湿的脸颊两侧，发梢瘙着嘴角和鼻尖一阵阵发痒，贴在额头上稍长的齐刘海跟随重力低垂下来最低处超过瞳孔一半，遮挡住很大一部分眼睛的视线，分散在后颈处的头发打湿后变得意想不到的刚硬，发尾像针一样戳扎着脖颈的皮肤。

    蹲在江幻刚倒出来的无头件面前，手里握着一根从麻袋里薅的木棍子，木棍子在手的灵活指挥下前后左右无障碍找寻各个区域的相关物品，找到后操纵手中的木棍子勾住物品滑行到毛苗的面前，忽视心里对如同垃圾般的物品的万分嫌弃，麻溜地拿起东西再站起身体，走到对应区域一一摆放整齐，以上连贯动作机械且重复操作。

    毛苗此番兢兢业业工作的卖力场景，不知道在各位看官的眼里是怎么个光景。反正呢，毛苗有一个自己对自己工作状态的独到理解－－垃圾堆里翻破烂儿的辛苦人士的日常。

    最初在看到杂乱无章堆放的麻袋时，天真的毛苗以为只需要将随意堆放的麻袋重新归置一番整齐罗列就好，虽然袋子重，但至少物品全都在袋子里放好，袋子也不算太多，两个人一起搬，收拾起来也很容易。千想万想也没想到要把袋子里的东西全给倒出来再按一个区域一个区域的整理，工作量陡然增加，毫不夸张的说增加了十倍的量都不止。

    此时工作量的增加对于毛苗来说反倒成了一件小事，现在她遇到了她心目中最大的事。

    老鼠，没错，她看见了老鼠，她生命中最害怕的东西，没有之一。老鼠在她眼前出现的那一刻开始意味着毛苗今天没法再在垃圾堆里翻垃圾，不对，是没法整理无头件。

    人是僵硬的，伴随着凄声尖叫在眼还没眨下来的瞬间跑回办公室四肢以及大脑一秒进入僵硬的宕机状态。

    怕到什么程度呢？

    怕到即使明知道别人手里拿的不过是毛绒玩具的假老鼠也会身体不由自主的产生恐惧，下意识的往后退，远离物和人，要多远有多远，再一次见到这个人时也有心理上的排斥感。

    怕到只因生物课本上有小白鼠的图片，在文理分科时便毫不犹豫的放弃了最爱的生物，毅然决然的选择了文科，从此生物课本被尘封，最爱的生物学也不再从口中提及只言片语。

    ……

    怕到或许可以放弃一切。

    要不辞职算了。

    下班回家，心不在焉的毛苗三两口吃完泡得软囊了的泡面，碗也没心情洗，随手放在蓄了三分之一水的水槽里，根本没想起自己早上出门前在水槽里泡着计划的晚餐要用到的木耳。

    才工作不到一个星期的毛苗在床上四仰八叉地摊着，绝望的想着，辞职吧。

    嗯，明天一早就去。

    做好了决定，毛苗不再纠结，闭眼就睡。