“京市太繁华了，在这里待久了好像日子都被挤在了那些皱皱巴巴的老房子里。这么多年，虽然收着租，养着花，但他也累了。”

    于在野如是说道。

    每一个字都是合情合理的，但是连起来的意思却又这么刺耳。

    很久没有什么像样的深谈了，再次见面就要告知这个消息，那以后呢？

    乔木花了点时间接收了这个信息。

    听着他平静的告别有些恍惚，好像落在那些小巷中，桐花香气里的童年，都是树叶间落下的光斑，只能隔着时间才能再窥见一二。

    “卖了房子……哦，没事，也没有多远。现在交通这么方便。”乔木觉得哪里漏风了，要不然就是天气降温了，他语调有点不稳，但还是接着说道。

    “叔叔搬过去之后，你也不用两头跑了，而且，卖了那处老院子，能在沂市买个很大的房子。”

    “木木……”于在野叫。

    “节假日人这么多，你就不用再蹲点抢高铁机票了。说来好奇怪，你说京市这个地方什么时候人会少一点呢？路上总是堵车，吵得人心烦，夏天也热得厉害……”

    一只手覆在了乔木的小臂上，打断了他很多的碎碎念，乔木看着那只宽厚的手掌，视线从于在野的手臂一路看到他的脸上。终于忍不住问道：“你是不是，以后，再也不会帮我擦药了？”

    于在野目光一痛。

    乔木继续问：“那，有人欺负我怎么办？”

    从小一直都在身边的人，被时间推得到处走，最后终于要彻底，彻底离开自己的视线了。

    这个时候应该下雨的，乔木想，把这些高高兴兴和朋友欢聚的贪吃食客都淋走，然后只留下乔木和于在野两个人。那样的话，还能凉快一点，这小破天。

    乔木没哭，于在野先掉了眼泪。他转过身去，说要去卫生间。乔木应了，然后拿过来于在野的酒，一饮而尽。

    为什么要听话，为什么他说不让喝酒不让喝，他让换衣服就换衣服，他说走就可以走？

    当时报志愿也是，去了那么远的地方，像是这辈子都不打算再回来了似的，现在没见过几面，他又要走。当初给的理由是那所院校的专业更好，但乔木不明白，什么样的专业会比京市的学校还好。

    冷战了一个月，于在野都没有哄他。也没有发信息，只在开学过后，给自己寄来了一些特色小吃和一个再普通不过的晴天娃娃——挤在一堆吃的里，像是在打包时掉进去的。

    他嗤之以鼻，把东西吃光，把娃娃放进玻璃柜里，勉强算是接受他的示好。

    于在野说：天下没有不散的宴席。

    屁话！乔木想把酒瓶子砸到他脸上，看他还怎么敢再说这种话。

    他报复性地把剩余的几瓶全都打开，沉默地喝着，最好一点都不给他留。

    啤酒的味道并不好，乔木第一次喝，接受得有些困难，也并没有品出任何一点值得让人满足的味道。他看着四周的畅饮的男男女女，各个欢声笑语，不由腹诽：演的吧！乔木身处其中，自觉格格不入。

    在这种场合独处很恼人，像是被世界孤立一样。视线里烧烤店的小彩灯模糊成光晕，不由回想起于在野去离开京市的那一天。

    看着他的车子远去，乔木在小巷的角落处坐了一下午。

    阳光透过夹竹桃的缝隙投下来，成了一个个光斑，和离开的人一样，令人生厌。

    于在野去了很久，久到乔木以为他就这样中途把自己丢下了。

    好在对面的那个跑调夜唱团好像是终于良心发现，换了主唱。但很快，乔木便不觉得这是好事了。

    吉他和弦里是听不懂歌词的粤语歌，低低哑哑，娓娓道来，像是深夜电台里充斥着各种遗憾的故事一样，只会让沉默的人更沉默。

    苦得久了，就失去了大声哭痛的能力。

    远处那个便宜的幕布上，一句一句，滚动着歌词。

    吉他在手中轻轻拨动，而远了一些，却只能看见一个只有轮廓的影子，被夜风吹动这短发和衣襟。

    【还没有开始，才没有终止， 难忘未必永志

    还没有心事 ，才未算相知， 难道值得介意

    言尽最好于此 ，留下什么意思

    让大家只差半步成诗

    还没有惊艳 ，才没有考验， 才未值得哄骗

    还没有闪电 ，才没有想念 ，才未互相看厌

    还未化灰的脸 ，留在梦中演变

    回头就当作初次遇见

    并未在一起，亦无从离弃

    不用沦为伴侣 ，别寻是惹非】1

    乔木停下来听了一会，除了那点该死的想勾人掉眼泪的情绪之外，他没有听出别的什么意思。

    应该是首情歌，主唱大概失恋了，不然谁会闲得没事不在家里吹着空调，而跑到这里来唱这些听不懂的东西？

    好像他失恋了，就要让周围的人都陪他难过一样。

    在这个歌声里，乔木愤而痛饮三大杯。白的。

    刚点的酒，店家可能是单独给了他假酒，要不然怎么会比啤酒更难喝？

    一切都和他作对，点的烤鹌鹑也一直都没上，那么好吃的烤鹌鹑，店员一直不给他上。他一把拉住旁边路过的可怜小哥，“我的串呢？”

    小哥眨巴眨巴眼睛，“神经病啊！我又不是服务员。”

    “哦。”乔木可怜巴巴地，松开了手，“那你能帮我找服务员吗？”

    “莫名其妙！”黑衣小哥拂袖而去，但还是给他叫来了服务员。

    他真是个好人。乔木想。

    如愿得到了点的两个鹌鹑。

    但于在野还是没回来，乔木有理由相信，这家伙逃单去了。

    手机的铃声响了又响，听着不熟悉的音乐，乔木花了很长时间才意识到那是自己的手机。

    摸了几下才把手机攥在手里，来电显示上的名字模糊不清，他按了几下，手上有汗，好不容易才滑到了接听键。

    他想看看是哪个倒霉蛋这个时候给他打电话。

    “干嘛！”乔木语气不善，颤着手给自己倒酒。他已经醉了，需要靠撑着桌面才能坐着的地步。

    电话那头的声音却让他瞬间冷了清醒了几分，“在哪？”