夜猫看着面前这个比他还紧张的女孩，那双柔弱且灵动的眼睛让他心生怜惜，突然感觉自己刚才实在太冒失，可能是吓着她了。

    “松子小姐，那个，很高兴认识你，初次见面……”

    “请多关照。”

    “……”

    两人都被自己下意识的机械对话给弄懵了，心底感觉怪怪的。

    夜猫挠挠头递出名片，讪笑着对她说道：

    “松子小姐是大学生吗？我们加个联系方式吧。”

    松子怔怔接过夜猫的名片，觉得刚才说“礼貌用语”好尴尬，让他加上手机号后低着头轻声回应：

    “我，刚毕业。”

    说完，她垂下眼帘，手指依旧在衣角上打着圈，显得羞怯拘谨。

    “哦，是吗？那挺好的啊，那个，你读什么专业的？”

    夜猫试着找些话题，他觉得松子似乎有心事，脸上的笑容始终不自然。

    “那个，不好意思，我有事先走了，改天再聊吧。”

    松子没回应夜猫的问题，匆忙转身离去。

    夜猫察觉到对方语气中的迟疑和低落：

    “是不是我刚才表现得太痴汉了？哎，没报警就好。”

    他还在为刚才的偷拍举动后怕，在日本痴汉行为的处罚是很重的，好在女生没计较。

    松子快步离开快餐店，心里还翻腾着刚才发生的一切。她一路小跑，像是要甩掉内心莫名的紧张和不安。

    虽然东京夜晚街头灯火通明，路上人来人往，但松子却觉得自己像置身于一个孤岛，和周围的热闹环境格格不入。

    她快步穿过几条小巷，终于站在了自家公寓门口。松子拿出钥匙，开门时手都有些颤抖，门锁发出的轻微咔嚓声在安静的走廊里显得格外刺耳。

    她推开门走进房间，屋内一片昏暗，窗帘紧闭着，房间里充满了陈旧的空气和一股淡淡的消毒水味。

    客厅里摆放着的几盆植物正在枯萎，一切似乎都蒙上了一层沉闷的气息。

    松子打开灯，随手把包扔在沙发上，接着跌坐其中，身体像被抽空了力气一样瘫软下来。

    她习惯性地望向了电视柜上的一家三口合照，那是几年前刚考入大学时和父母在镰仓旅行时拍的。

    那时的她脸上还挂着灿烂的笑容，父母在其左右，一起对着镜头比着胜利的手势。

    可是现在，照片中的热闹和现实的孤寂形成了鲜明对比。松子感到一阵心寒，这个家再也不是过去那个充满笑声和温暖的地方了。

    自从父母相继感染新冠住院后，就剩她一个人住着，家里变得异常空旷冷清。过去每日那些在耳边唠叨的声音，还有餐桌前的欢声笑语，都成了无法重现的回忆。

    松子从包里掏出夜猫的名片，“白羽”这两个字黑白分明地映在她的眼前。她能感觉到自己的手心微微出汗，名片被攥得皱巴巴的，像她此刻紧张不安的心情。

    “白羽……”

    她轻声念出夜猫的名字，反复看了好几遍名片，内心还无法相信自己刚才居然给一个陌生的中国男人留了电话，

    “哎，我居然会碰到这么奇怪的事……”

    她摇摇头，有些自嘲地笑了笑。

    回想在快餐店夜猫认真道歉的模样，松子不禁觉得那一刻自己的心肠特别软。明明是很生气的事，却让她感受到一丝久违的温暖。

    已经很久没有人这样关注她了，陌生人的友善甚至让她有点不知所措。

    松子在沙发上坐了许久，屋子里空荡荡的，只有她一个人的呼吸声。墙壁上悬着的老旧挂钟，嘀嗒嘀嗒的秒针声不断在耳边响起，像是一种无形的催促，让人感到莫名的烦躁。

    “爸爸……妈妈……”

    她喃喃自语，目光无意识地瞥向那堆在茶几上的医院账单。

    那些纸片像一座小山，冰冷无情地压在松子心头，每一张都在提醒着她生活的艰难和无助。

    虽然日本政府对新冠患者的治疗费用实施了较为全面的保障，大部分费用由财政承担，可病人还是不可避免地承担着一部分自费项目。

    这些钱对一些家庭而言可能不算什么，可由于松子父母二人同时住院，家庭没了收入来源，生活一下变得异常艰难。

    看着空荡荡的屋子，松子感到胸口隐隐作痛，她轻轻叹了口气，努力压下心中的那股悲伤。

    她强忍着泪水，把账单整理好，放进一个旧信封里。这一张张账单让她喘不过气来，但她依旧选择坚强面对。

    医院冰冷的白墙和消毒水刺鼻的味道，成了她现在生活的主旋律。每天最让她头痛的，就是那不断累积的医疗费用和看不见尽头的疗程。

    “哎，还能撑多久呢？”

    松子无力地想着，忍不住叹息。

    就在这时，她的手机铃声突然响起，响亮的声音在安静的房间里显得格外突兀，打断了她的思绪。

    松子被吓了一跳，手一抖差点把手机掉在地上，低头一看，是医院的来电。

    刚刚平复的心情又瞬间低落，她看着屏幕上的来电显示，心里涌上一股惊惧的情绪。

    她知道这通电话不可能有好消息，可能是医生的叮嘱，也可能是费用的催缴，但无论是哪一种，都让她无法逃避。

    松子深吸一口气，努力让自己平静下来，才按下了接听键：

    “喂，你好……”

    电话那头传来护士毫无情绪波动的声音，冷冷地告知她父母的最新病情，松子一边强忍眼泪，一边用感激的语气致谢。

    挂断电话后，松子低着头，眼里噙满泪水，心里的苦涩和无奈一股脑涌上心头。

    环顾四周，这个空荡的房间和自己心里一样冰冷，孤单得让人窒息。她的手轻轻放在自己的膝盖上，慢慢捏紧，仿佛在对抗内心的脆弱。

    松子走到窗前，拉开窗帘的一条缝隙看向大街。夜晚的东京车水马龙，闪烁的霓虹灯光映衬着都市的繁华，但这些似乎和她完全无关。

    松子只觉得自己被隔离在了一个遥远的地方，窗外的世界与之格格不入。

    夜色深沉，月光透过窗户洒在她脸上，面色显得愈发苍白。松子用力搓了搓手臂，仿佛这样能驱散一丝心头的寒意。

    她坐在窗台上，望着远处的星星，那些闪烁的光点似乎在对她诉说着什么，但她听不懂，只觉得眼前的世界无比遥远。

    “白羽……”

    松子自言自语地念着夜猫的名字，声音轻柔。

    她脑海中再次浮现出之前在快餐店里的那一幕，想起夜猫的帅气外表和他真诚道歉的模样。

    对方在她面前讨好的笑容和笨拙的解释让她感到久违的安慰，即便他俩不过是刚认识的陌生人，她竟然有些怀念那瞬间的温暖。

    松子把头靠在窗户上，感受着玻璃传来的冰冷触感。看着街道上来来往往的车辆和行人，再把目光投向远方，眼中却是一片迷茫。每一个人都在为生活奔忙，可是有谁能理解她此刻的孤独和无助？

    她在心底默默祈祷，祈祷父母早日康复，也祈祷自己能够撑过这段艰难的时光。

    正想着，松子的手机铃声响起，房间的安静被再次打破。

    开始她还以为是夜猫打来的电话，心中莫名有些紧张和期待。然而低头看了一眼手机，她脸上闪过一丝黯然，手指杂乱搓动，没有半分犹豫便接通了电话：

    “妈……”

    “呜呜~~呜呜呜~~”

    仅仅说了一个字，松子已泪如雨下，泣不成声。