深秋未央，初冬已至，这便是人间十一月。

    白昼的余温已然在夜幕中耗尽，凉意随着夜风悄然渗透到肌肤内侧，像是坠入到深水湖当中，全身的热量被冷澈的湖水一点点地夺走。

    利生社区内，江书夏一个人漫步在铺满鹅卵石的小径上，有些百无聊赖地打量着四周的环境，虽然她对李云东说想要多熟悉一下小区，但这种漫无目的的打量确实无聊透顶。

    至少有些人类活动的话，江书夏还能如成曦所言，进行一番“人类观察”，可这个点儿正是居民躲在家中远离寒夜的时候，哪里有这么多甲乙丙丁让江书夏认真观察。

    “呼——。”

    江书夏寻了只路边椅坐下，靠在椅背上伸直双腿，仰头望着灰蒙蒙的夜空，长长吐出一口白气，那氤氲的吐息在半空中兜兜转转，逐渐淡去，仿佛被夜色所吞没，这让她的情绪莫名有些低沉，有种被偌大世界丢在一旁的孤独感。

    相比于白天，人类在入夜后更容易伤春悲秋，这其实是有一定科学依据的。

    比如，入夜时分，肌体会进入到非活跃状态，不易分泌多巴胺等抗衡不良情绪的化合物。

    又比如，夜间时段容易脱离社会群体，独居的人无法从社会交往中汲取能量。

    再比如，人类对于黑夜——或者说，对于超出视觉认知的未知事象，容易心生恐惧，进而衍生出不良情绪。

    江书夏对很多领域都略知一二，但远远无法抵达全知全能的超人境界，所以她依旧会被夜色撩拨心弦，也依旧无法对抗偶尔的情绪低潮。

    她望着冰冷的月轮不分彼此地普照众生，莫名想起李贺那句“唯见月寒日暖，来煎人寿”，诗鬼不愧是诗鬼，一个“煎”字用得叫人拍手称绝又毛骨悚然。

    她又由此联想到专业课上老师讲到的“中古音”——或称“中古汉语”，那是指从隋经唐至宋这段历史时期的汉语语音，它继承自上古汉语，后来发展为近代汉语，是汉语语音发展的一个重要转轴，很多诗词看似韵脚错乱，实际上这是因为它们采取的是中古音，而不是现代音。

    她又由此联想到自己与林心潺关于文学正统性的意见分歧，在这个泛娱乐化的时代，究竟是传统文学还是网络文学更能代表文学的正统性？其实这样的争论毫无意义，因为两人的意见都不具备广泛的代表性，最终就算得出什么结论，能说服的或许也只有对方而已，可有分歧其实是件好事，只有一个声音的世界形同死水，矛盾也可以是发展的预兆。

    她又由此联想到自己的新书，她那位编辑代表商业的声音，希望她在自己的领域再创新高，但她自己耻于在安全区里横行霸道，创作也好，人生也罢，都有着无尽的旷野等着去闯荡，这片小小的浅滩再怎么吹起涟漪，也始终比不上汹涌的大海，可她也会迟疑，会犹豫，她也会害怕失败，担心摔倒，在感性与理性的夹缝里做出选择，是一件煎熬人心的事情。

    只有这种时候，江书夏会非常羡慕李云东，因为面临这种问题，他会毫不犹豫地选择从心，他只做自己想做的事情，只对自己想做的事情上心，其他事情得过且过即可，那所谓的“恋爱虚无主义”或许就是这种心态的延伸，而江书夏不一样，她不得不权衡很多。

    毕竟，随着作品商业化的进展，她身上已经牵扯到不少的利益团体，他们巴不得自己的书永不完结，就算开新书也最好是系列作，而不是另辟赛道，去博得另一批读者的青睐，唯恐自己这棵新晋摇钱树陷入高不成低不就的窘境，一手好牌打得稀烂，用力摇也不掉钱，掉下一地鸡毛。

    “啧。”江书夏越想越头疼，忍不住咋舌一声，无比巧合的是，夜空中的月轮仿佛被这份嫌恶所震慑，忙是拉来一片乌云藏了起来。

    若是李云东在此，肯定是要惊骇万分，念叨着什么女帝转世只一记凌厉的眼神，便震慑住万里之外的天外邪魔，一念及此，江书夏莫名又觉得好笑起来，嘴角都是不自觉扬起一抹弧度，可很快，她又觉得自己是被李云东那个奇葩给洗了脑，第一反应居然是自己是不是把月亮吓跑了，简直莫名其妙。

    诚然，每一个创作架空小说的人，或者说所有致力于创作行为的灵魂，都拥有着几分中二病的气质，因为他们都试图在心中构建起一个足以实现自我认同的世界，只不过相比青春期少年那暧昧而模糊的准则，诸如小说家之类的创作者会用更完善的框架来充实这个世界。

    就像中二病会戴上单片的彩瞳，自称这只异瞳里藏着神秘的力量，但你要问他具体是什么力量、原理是什么、是眼球本身的变化还是大脑层面的变化、移植给其他人会不会保留效果等等的逻辑问题，那他也只能支支吾吾，做不到自圆其说，但严谨的小说家就能拿出一系列完整的设定，甚至有科学的原理。

    从这层意义上来说，李云东一直念叨的佛儒道三修，还未必真就属于中二病，毕竟在这偌大的国家，只要是个正经接受过教育的，谁不是佛儒道三修？只不过没人像个二愣子似地特地把它强调出来而已，所以江书夏总觉得李云东有表演型人格，非要为自己套上各式各样的标签。

    沙沙。

    忽然间，一旁的草丛微微震动，那与夜风摩挲叶片的声响截然不同，擅长观察环境的江书夏自然不可能忽视这种异常的动静，她下意识地坐直身躯，有些紧张地捕捉着声音的来源。

    这时候，小说家擅于联想的特性便有了负面效果，她开始联想起某些恐怖片和惊悚片里的场景，脑袋里也重新盘旋起李贺的诗句，一会儿是“秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧”，一会儿又是“石脉水流泉滴沙，鬼灯如漆点松花”，诗鬼诗鬼，只剩下一个鬼字在耳畔狞笑。

    “寒假要不去学点护身术好了。”江书夏小声嘀咕着，仿佛是在缓和内心的紧张，而整个人已经是站起身来，视线也是死死锁定住那团抖动的草丛。

    她已经想好了，如果待会儿窜出来的是个危险人物，总之先对着他或者她使出一记撩阴腿，这一招虽然阴狠毒辣，但效果肯定是最好的，可如果窜出来的不是人，那她也只能自求多福了。

    很快——

    沙沙。

    摩挲声骤然逼近，江书夏眼瞳不禁一缩，紧绷的神经似乎快要断裂，可紧接着她便眉梢挑起，露出几分古怪的神色，又是安心又是困惑地呢喃道：“猫？”

    “喵——。”

    那的确是一只猫。