我挣扎半天，一句话也没能说出来。

    倒是王大祥在电话那边，传出一声轻笑。

    这个时候他还能笑出来，是我没有想到的。

    “其他事情就不说了，我这边好多人呢。”

    我能够听到镣铐碰撞在一起的叮咚声，在这瞬间，我脑补出了他此时的样子。

    霎时之间，我有种想要垂泪的感觉。

    老林那翻来覆去的不应该，在我脑海中想起。

    王大祥不应该是这个结果。

    “不过我能和你接个电话，你肯定求了不少人，不说点那样，又不好。”

    王大祥声音平淡，我听不出任何情绪来。

    平静到快没有活人气息。

    “我身上有两件事，第二件是在桂省，衣服藏了两根甘蔗抢军车，第一件是我二十几岁的时候砍了供销社主任。”

    李达跟我说过，他拿两根甘蔗放衣服下面装作抢。

    但关于他二十多岁时，砍了那个供销社主任，一脚踩出黔州，和人在周边省份成为车匪路霸这件事，我知道得不真切。

    王大祥对此三缄其口，李达和宋毅明这些跟他多年的人都不知道。

    我也从来没有主动去问过。

    一方面我不怎么八婆，另外一方面，每个人走到今天这种地步，身上心里或多或少都有一点伤口。

    在今天，王大祥掀开他最深处的伤口。

    让我七零八凑的看完了，他这悲惨而又潦草的一生。

    ……

    1953年，王大祥出生，他的童年算不上童年。

    在爷爷教他认识几个字，知道写自己名字后，他就在家带着自己弟弟妹妹。

    越穷的人越喜欢生，我不理解这个逻辑，但却像是事实如此一样。

    比如桂省和黔州等地，五十年代乃至是九十年代出生的人，都有一大群兄弟姊妹。

    王大祥家也是如此，他是老二，上面有一个姐姐，在1960年时，他下面有四个弟弟妹妹。

    只是两个弟弟在后面陆续夭折。

    1960年是个魔幻的时代。

    ‘工农商学兵，五业齐发展。两千斤，千百元，跨淮河，赴江南。人民公社总路线……’

    一个接着一个的口号喊得满天飞。

    钢铁产量要一年翻一番，赶英超美赛苏联。

    什么口号都有。

    就是没饭吃。

    农家的锅碗瓢盆古都砸烂，大炼钢铁调拨粮食换飞机。

    到如今，总有人说之前的时代好。

    我不知道他们年纪多大，但我想他们应该没有经历那一段。

    配给制度下的西南农村，一到五岁的孩子，一天是二两粮食；6到10岁每天是三两，10到15岁每天四两粮食。

    从十六岁开始就是大人，每天8两粮食。

    老辈人口中，前面撒种子下去，后面的人刨出来擦擦就吃，不是一个夸张的说法，是事实。

    以上这些各种震天响的口号以及各种要命的制度，伴随了王大祥的童年和少年时期。

    在随后，在1972年的时候，王大祥成了大人。

    他是城镇户口，在不吃干饭不吃白饭，要用自己劳动换饭吃的号召下。

    开始下乡去做知青，这一下，就把他整到滇省边境的村子中插队。

    那时候他，并不是二十多年后，和天子一起让整个南城都心悸的杀人狂。

    只是一个在如今还被看作孩子的年纪，就离开家乡，离开父母去了千里之外，一个完全陌生的地方。

    在这里受到的苦难，他一笔带过。

    一直到78年，才重新回来。

    也是在这一年，插队回来的王大祥不再是个孩子。

    身上失去年少的朝气，有的只是这个时代带给他的伤痕。

    同样是在滇省那边，他学会了干抽旱烟。

    烤过的烟叶子撕下来，卷成一条直接开抽。

    要是烟丝或者经过工艺，用烟斗抽的旱烟，他抽着都没那么大劲。

    同样是在这一年，他开始走上一条截然相反的道路。

    那是1978年的夏，当时全国普遍吃不饱。

    每年都要上交公粮，交公粮不是老老实实把粮食交完就成。

    上交的公粮必须是最好的粮食，最害怕的就是晒不干。

    头一天早上去排队，排到下午收粮食那人懒洋洋一挥手。

    时间到了，不收了。

    他要去吃饭，明天再继续。

    其他省份或许还有独轮车可以推，黔州那破几把路，农民交粮食全靠挑。

    走到县公社的时候，脚底板都走烂，肩膀都压得红肿。

    天不亮开始排队，下午他门一关要下班了。

    再过一个晚上，到了第二天，他手伸进去。

    哎呀，不行啊你这个，都没晒干。

    怎么，要欺骗国家，拿这种粮食压称啊，不晒干发芽了怎么办？

    回去，重新交。

    这句话跟天塌了没什么区别。

    最上面给下面的负担并不重，但一层一层又一层下来，落到真正要完成这些指标的人身上。

    那就跟一座山一样。

    王大祥是城镇户口，他不用交粮食，但他要吃返销粮。

    就是新种的粮食交上去，成年老粮再返下来给你吃。

    同样的道理，这种粮食一开始的时候并不差，但稍好一些的粮食，在中间就不知道被什么人给拿了。

    最后到普通人手里的粮食，也就勉强能吃。

    比树皮那些好上一点。

    特别是最后一道手，直接面对劳苦大众那人，会用手里仅有那点权力，去彰显自己的厉害。

    比树皮好的返销粮，都不是人人能吃上的东西。

    这个粮食，各地政策不同，负责分发的人也不同。

    当时王大祥们那一片，就是供销社主任负责分发。

    也是那年夏天，王大祥老子生病，说是生病，其实就是受苦太多，又没有吃过几天饱饭给熬出来的。

    有个说法是在古代，喝口热水都能治病，是因为古代柴是个贵重物件，穷人都烧不起柴。

    喝口热水，跟吃点好粮食，有异曲同工之妙。

    王大祥想给他老子，弄点好粮食来吃吃。

    前面的一切，王大祥说得平铺直叙。

    到了此时，他声音中有了起伏。

    “老癫，那时候有个传闻，说供销社那主任，每年在分粮食的时候，都拿好粮食豁批日。”

    “有天晚上，我翻上供销社那围墙，骑在墙上准备看看这个供销社主任搞烂事情，然后敲诈他点好粮食出来。”

    “你知道我那晚上看见什么了不？”