狄老的面前摆放着一张巨大的桌子，上面堆满了各种各样的零件、笔记本和测量工具。
狄老在讲台上娓娓道来：“上节课我讲到了蒸汽机的诞生，乃是我们这个时代的核心力量。”
“这是由熔炉燃烧着煤炭或其他能源，所产生出炽热的蒸汽。”
“蒸汽在封闭的管道中奔腾涌动，推动着活塞的往复运动。
活塞通过连杆与曲轴相连，将直线运动转化为旋转运动，从而驱动各种机械装置运转。”
赵政他们三人坐在后面认真的听着台上的狄老讲课，渐渐沉浸其中...
“再者，蒸汽机的工作原理至关重要。”
“蒸汽的压力是其动力的源泉，通过控制蒸汽的进入和排出，我们可以调节蒸汽机的功率和速度。”
“而安全阀的设置，则确保了蒸汽机在工作过程中的安全，防止压力过高而引发危险。”
”蒸汽机的应用更是广泛。在工厂里，它驱动着巨大的机器，生产出各种商品；
在交通运输领域，蒸汽机车和蒸汽轮船以及蒸汽飞艇让我们能够快速地穿越大地和海洋；
甚至在农业生产中，也有小型蒸汽机的身影，帮助农民们完成繁重的劳作。”
狄老的话语戛然而止，他微微眯起眼睛，轻缓地端起放在讲台上杯中的水，微微仰头，让那清凉的液体缓缓流入喉咙。
放下水杯后，这才缓缓起身。
他伸手从他带来的黑皮背包中取出两个小巧的机械。
当这两个小巧的机械摆放在桌前时，众人的目光瞬间被吸引，好奇的眼神中闪烁着期待与疑惑。
一个是人形的机器人，精致的身体线条流畅，仿佛是一位缩小版的钢铁战士。
它的四肢纤细却充满力量感，关节处的齿轮和链条若隐若现，机械之美的完美体现。
另一个则是奇异的动物形态的，似猫非猫，似虎非虎，有着灵动的身姿和锋利的爪子，它的眼睛是两颗闪烁着蓝色光芒的宝石。
一位前排的女生忍不住好奇的问道：“这是什么呀？”
狄老解释道：“这便是传奇机械师欧侯水卉制造的，这是她当年中级机械师认证时最顶级的作品。”
狄老的声音在教室里回荡，他的眼神中闪烁着对那段辉煌历史的追忆，仿佛又回到了那个充满激情与创造力的时代。
众人一听是欧侯水卉的作品，无不面色惊叹不已。
他们的眼睛睁得大大的，目光中充满了敬畏和好奇。
欧侯水卉这个名字，在他们心中如同神话一般的存在。
她是这个时代最杰出的机械师之一，以其卓越的才华和创新的精神，征服了整个世界。
“她将其名为：机械助手。”
赵政和水姜并不知道这些，只得无奈的大眼瞪小眼。
“机械助手的用途十分广泛。可以帮助我们完成各种复杂的任务。
在工厂里，它可以精准地操作各种机器设备，提高生产效率。
在实验室中，它能够协助我们进行危险的实验，确保实验的安全进行。”
狄老看向另一只，转而严肃的说道：“而动物形态的机械助手则有着另外用途。它可以进行更有目的性的任务。”
他并没有将所行的目的说出来，因为动物形态的机械的身上贴有联邦的标识，这所蕴含的便是杀伐的工具。
狄老紧接着说道：“机械助手的出现，标志着蒸汽朋克时代的科技水平达到了一个新的高度。它们不仅是机械的杰作，更是人类智慧的结晶。”
他指着这些机械助手说道：“你们的这一年的任务便是设计并制造出新的物品出来。”
众人纷纷嗯着回应着，热情十分高昂。
狄老开始耐心地教导众人这些机械助手的设计思路。
赵政、李斯和水姜认真地听着，赵政看着面前的众人不时地提出问题，狄老一一解答着他们的问题，很是羡慕，但是他并不敢去请教。
...
狄老缓缓地拿起抬前的粉笔，走到黑板前，抬起手臂，粉笔与黑板接触的瞬间，发出轻微的“吱吱”声。
他的动作不紧不慢，随着粉笔的滑动，一个简易设计图渐渐呈现在众人眼前。
狄老的声音沉稳而有力，在安静的教室里回荡。
“这个人形机器的设计，首先要考虑的是它的结构合理性。”
他用粉笔点了点设计图上的关键部位，“这里，是它的核心动力装置，采用驱动确保它有足够的动力来完成各种任务。”
狄老又在设计图上勾画出一些细节。
“而这里，是它的关节部分，必须设计得灵活而坚固，这样才能保证人形机器在行动时的流畅性和稳定性。”
他的语气充满了自信，对这个设计图侃侃而谈。
“再看这里，”狄老指着设计图上的头部位置，眼神专注且严肃地解释道。
“这是它的控制中心，就像是人的大脑一样，需要安装机械芯片和传感器，才能让它具备足够的智慧去接收和处理各种信息，并作出准确的判断和决策。”
狄老停顿了一下，似乎在给学生们留出时间消化这些复杂的概念。
他的目光缓缓扫过整个教室，与每一名学生的视线交汇，然后继续说道：“你们可以想象一下，如果这个控制中心不够强大或者不够精准，那么整个人形机器都将失去它应有的功能。
所以，我们必须要确保每一个零部件都是优质、可靠的。”
狄老的声音逐渐升高，仿佛他正在向学生们展示一个伟大的梦想。
他接着说：“这个人形机器的设计思路，不仅仅是为了创造一个强大的工具，更是为了探索科技的无限可能。
我们要在传统的机械技术基础上，不断融入创新的理念和方法，让机械成为我们迈向未来的重要一步。”
说完，狄老轻轻地放下手中的粉笔，静静地站在黑板前，等待着学生们的提问和思考。
他的身影在灯光的映照下，显得格外高大而威严。
此时，教室里一片寂静，学生们都被他的话语深深吸引，沉浸在对人形机器人的美好憧憬之中。
“蒸汽机的维护与保养也是不可忽视的环节。
定期检查锅炉的密封性、清理管道中的积垢、润滑运动部件，这些都是确保蒸汽机长期稳定运行的关键。
同学们，蒸汽机不仅仅是一种机械装置，它更是我们这个时代的象征。掌握了蒸汽机的知识，你们就掌握了开启未来之门的钥匙。”
......