# 眼神坚毅而专注 林光宇站在手术室外的走廊上,头顶的灯光晃得有些刺眼,消毒水味弥漫在每一寸空气里,让他的鼻腔微微发酸。他身上的手术服还没来得及换下,衣角处溅上了几点血迹,双手交叠在身前,指关节因为用力而泛白。身旁的护士轻声说着手术的后续事宜,他只是偶尔点点头,目光却直直地透过手术室的玻璃门,仿佛还能看到手术台上那生死一线的场景,眼神里满是坚毅与专注。 几个小时前,急诊室的大门被轰然撞开,担架上抬进来一位遭遇严重车祸的伤者。伤者浑身是血,多处骨折,脏器受损严重,生命体征微弱得犹如风中残烛。林光宇作为科室的骨干医生,第一时间接手了这个棘手的病患。他迅速扫了一眼伤者的情况,大脑便如高速运转的精密仪器,飞速制定出抢救方案:止血、清创、骨折固定、脏器修复,每一步都容不得半点差错。 进入手术室,林光宇深吸一口气,试图驱散心头的紧张与压力。他戴上手套,拿起手术刀,那一刻,他眼里再无其他,只剩下手术台上亟待救治的病人。手术刀划破皮肤,鲜血渗出,助手们有条不紊地递上器械,护士时刻紧盯生命体征监测仪,手术室里只有器械碰撞的轻微声响以及心电监护仪规律的滴答声。林光宇的眼神紧紧锁住创口,手中的动作精准而沉稳,仿佛每一刀、每一针都经过了无数次预演。 然而,手术进行到关键阶段,变故突生。伤者的血压急剧下降,心脏出现骤停迹象。麻醉师惊呼:“林医生,情况不妙!”林光宇额头上沁出细密的汗珠,但他的眼神没有丝毫慌乱,迅速转头命令道:“准备心脏起搏器,肾上腺素推注,调整输液速度!”声音低沉却极具威严,让人不容置疑。他放下手中的器械,双手交叠,开始为伤者做胸外按压,一下、两下……每一次按压都倾注了全身的力气,眼神里满是一定要把人从死神手里抢回来的决然。 经过紧张的抢救,伤者的心跳终于恢复,血压也逐渐稳定。林光宇微微松了口气,重新拿起器械,继续手术。缝合创口时,他的手指灵活得如同在弹奏钢琴,缝线细密整齐,眼神专注到极致,不放过任何一个可能导致感染或愈合不良的细节。当最后一针缝合完毕,他直起身子,摘下口罩,露出疲惫却欣慰的笑容,这才发现汗水早已湿透了后背。 走出手术室,林光宇被伤者家属团团围住。家属们满脸焦急与期盼,七嘴八舌地询问情况。他抬手安抚众人,声音温和却坚定:“手术很成功,但后续还要密切观察,我们会尽最大努力让病人康复。”家属们闻言,纷纷落泪,拉着他的手连连道谢。林光宇拍了拍家属的肩膀,转身朝办公室走去,脚步有些踉跄,眼神里却依旧透着那份坚毅,他知道,这场与死神的较量虽然暂告一段落,但后续的康复治疗同样至关重要。 林光宇从小就对医学有着浓厚的兴趣。儿时,目睹邻居爷爷突发心脏病,因医疗条件有限、救治不及时而离世,他的心里便种下了一颗学医的种子。高考填报志愿时,他不顾家人的劝阻,毅然决然地选择了临床医学专业,立志成为一名救死扶伤的医生。大学期间,他是图书馆的常客,每天天不亮就去占座,捧着厚厚的医学书籍啃读,笔记做了一本又一本;解剖课上,面对刺鼻的福尔马林味和冰冷的尸体,他没有丝毫畏惧,眼神专注地观察每一个器官、每一处神经,牢记人体结构;实验课里,他反复练习各种操作技能,抽血、注射、缝合,力求做到精准无误。 实习时,林光宇被分配到一家三甲医院。初入临床,他才真切感受到医生这个职业的艰辛与不易。值夜班是家常便饭,常常一晚上要接诊几十位病患,累得眼皮都抬不起来;遇到不讲理的患者家属,无端指责、谩骂也是常有的事。有一回,一位醉酒的患者大闹急诊室,摔砸东西,还差点动手打人。林光宇上前劝阻,却被一把揪住衣领,浓烈的酒气喷在脸上,他却没有退缩,眼神坚毅地盯着对方,大声说道:“这里是医院,你生病了,我们是来帮你的!”旁人见状,赶紧拉开醉酒患者,林光宇整理了一下衣领,又投入到紧张的接诊工作中。 凭借扎实的专业知识和出色的实践表现,林光宇顺利留在医院,成为一名住院医师。他深知自己还有很长的路要走,为了提升医术,他主动申请跟随科室里的资深专家学习。专家出了名的严厉,查房时提问刁钻,手术要求近乎苛刻。跟着专家的那段时间,林光宇每天都过得如履薄冰,但他从不抱怨,反而视之为难得的学习机会。每次专家做手术,他都早早地守在手术室,眼睛一眨不眨地观察手术全过程,学习手术技巧、解剖思路以及应急处理方法;查房时,他把专家提出的问题一一记录下来,回去后查阅资料,深入研究,直至彻底弄懂。 在跟随专家学习期间,林光宇参与了一台高难度的脑部肿瘤切除术。患者脑部的肿瘤位置特殊,紧邻脑干等重要结构,手术风险极高,稍有不慎就可能导致患者瘫痪甚至死亡。术前讨论会上,不少医生都面露难色,建议转上级医院。林光宇却站起来说道:“我觉得我们可以试试,前期的检查和评估都很充分,只要术中操作谨慎,把握好每一个细节,还是有成功的可能。”专家看了他一眼,微微点头:“好,那你跟我一起上手术。” 手术当天,林光宇早早来到手术室,做最后的术前准备。消毒、铺巾、器械清点,每一个环节他都做得一丝不苟。手术开始,专家主刀,林光宇在一旁协助。他的眼神紧紧跟随专家的手术刀,观察每一个动作,大脑飞速运转,预判下一步的操作。当肿瘤逐渐暴露,棘手的问题接踵而至,肿瘤与周围组织粘连严重,分离难度极大。专家的额头也冒出了细密的汗珠,手术室里的气氛愈发紧张。林光宇深吸一口气,主动说道:“老师,我来试试分离这部分。”专家犹豫了一下,把手术刀递给了他。 林光宇接过手术刀,双手微微颤抖,但眼神却无比坚毅。他小心翼翼地将手术刀探入肿瘤与组织的粘连处,凭借平日里积累的解剖知识和操作经验,一点点地进行分离。时间仿佛静止了,每一秒都过得无比漫长。突然,心电监护仪发出尖锐的警报声,患者的血压出现波动。林光宇心头一紧,但手上的动作没有丝毫慌乱,迅速调整力度和角度,继续分离。终于,肿瘤被完整切除,患者的生命体征也恢复正常。专家拍了拍他的肩膀,满意地说:“不错,关键时刻没掉链子,眼神里的那股子专注和坚毅,是做医生的料。” 这次手术的成功,让林光宇在医院里声名鹊起,但他没有因此而骄傲自满。他深知医学的海洋浩瀚无垠,新技术、新病症层出不穷,只有不断学习、不断钻研,才能跟上时代的步伐,更好地救治患者。他利用业余时间参加各种学术研讨会、培训班,学习最新的医学理念、治疗方法;关注国际前沿医学杂志,了解行业动态;还与同行们积极交流,分享经验,共同攻克疑难病症。 几年间,林光宇成长为科室的业务骨干,能够独立承担各类复杂手术。然而,他也面临着新的挑战——医患关系。随着医疗纠纷的频发,医生与患者之间的信任愈发脆弱。有一次,林光宇接诊了一位患有慢性病的老年患者。老人对治疗效果不满意,认为医生没有尽力,多次到科室吵闹,甚至向医院投诉。林光宇耐心地向老人解释病情、治疗方案以及预后情况,但老人根本听不进去,依旧不依不饶。 同事们都为林光宇打抱不平,劝他别管了,让医院出面处理。林光宇却摇摇头,说:“患者不理解,是我们沟通没做到位。”他主动找到老人的家属,详细地说明了情况,并邀请家属一起参与治疗方案的制定。他每天查房时,都会耐心地询问老人的身体感受,调整治疗细节;空闲时,还会给老人讲一些慢性病的康复知识,缓解老人的焦虑情绪。渐渐地,老人的态度发生了转变,不再吵闹,开始积极配合治疗。出院时,老人拉着林光宇的手,愧疚地说:“林医生,怪我不懂事,给你添麻烦了,谢谢你这么用心地照顾我。”林光宇笑着说:“这是我应该做的,您能康复就是对我最大的安慰。” 在抗击新冠肺炎疫情的战斗中,林光宇毫不犹豫地报名参加了援鄂医疗队。出征前,妻子满脸担忧地拉住他,眼里噙着泪水:“你一定要平安回来。”他紧紧地抱住妻子,轻声说:“放心吧,我会的。”登上飞机的那一刻,他回头望了望家乡的方向,眼神里满是不舍,但更多的是坚毅与担当。 抵达武汉后,林光宇被分配到一家方舱医院。方舱医院里收治了大量轻症患者,人员密集,管理难度大。他每天要穿着厚重的防护服,穿梭在病床之间,为患者查房、发药、采集核酸样本,工作强度极大。防护服密不透风,几个小时下来,他全身湿透,护目镜上满是水汽,视线模糊,但他的眼神始终专注在患者身上,不放过任何一个细微的症状变化。 有一位年轻的患者,因为担心病情恶化,情绪极度低落,拒绝配合治疗。林光宇得知后,特意坐到他的床边,透过满是水汽的护目镜,眼神温和却坚定地看着他:“小伙子,你要相信科学,相信我们,你看这么多患者都在康复,你也一定行的。”他耐心地给小伙子讲解新冠肺炎的治疗原理、康复案例,还分享了一些自己的抗疫故事。小伙子被他的真诚所打动,慢慢放下心来,开始积极配合治疗。 在援鄂期间,林光宇还参与了重症患者的救治工作。重症病房里,患者的病情瞬息万变,需要时刻保持高度警惕。他和队友们日夜坚守,制定个性化的治疗方案,运用各种先进的治疗手段,全力抢救每一位重症患者。有一回,一位重症患者出现了严重的呼吸衰竭,急需气管插管。这是一项高风险的操作,稍有不慎就可能导致患者病情恶化。林光宇主动请缨,穿上防护服,戴上正压面罩,进入病房。他的眼神坚毅而专注,动作沉稳而迅速,成功地完成了气管插管,为患者赢得了宝贵的治疗时间。 援鄂任务结束后,林光宇凯旋而归。他受到了家乡人民的热烈欢迎和表彰,但他没有沉浸在荣誉之中。他深知,疫情还没有完全结束,还有很多工作需要去做。他回到医院后,将抗疫期间积累的经验分享给同事们,参与医院的疫情防控常态化工作,为守护家乡人民的健康继续努力。 如今,林光宇已经是医院的副院长,但他依然坚守在临床一线,每周都会安排手术,查房会诊。他常对年轻医生说:“作为医生,我们的眼神里要有坚毅与专注,这不仅是对医术的要求,更是对患者生命的尊重。每一个患者把生命托付给我们,我们就不能有丝毫懈怠。”在他的带领下,医院的医疗水平不断提升,医患关系也日益融洽。 回首过往,从青涩的医学生到经验丰富的外科医生,再到肩负管理重任的副院长,林光宇一路走来,历经无数艰难险阻,但他眼神里的坚毅与专注从未改变。这眼神,见证了他对医学事业的执着追求,也承载了他救死扶伤的初心与使命。在未来的日子里,他将继续怀揣这份坚毅与专注,在医学的道路上砥砺前行,为万千患者带去希望与健康。