不知从什么时候开始，我和最要好的几个朋友之间，开始互相传染一些奇奇怪怪的病，我们经常打电话聊天，所以我们就说这是“赛博病毒”。

    刘看山是我们五个人当中最喜欢睡觉的，不是因为累或者困——有时候是，但不全是——他只是单纯地享受睡眠。我们通常把这种行为称作“昏迷”，而他，就是一切的开端。

    我们睡觉的次数开始慢慢变多，睡觉的时间慢慢变长，就像刘看山一样，就好像那时马孔多的人们失去的睡眠，全都跑到我们身上了。

    这倒也没什么，睡觉嘛，有时间就睡，没人讨厌睡觉——哦不，有一个，倒吊人不喜欢睡觉，他是我们当中唯一一个从头到尾不受影响的人。他说“睡觉会减少你思考的时间，你死了以后有的是时间睡”，所以他不睡觉，他的睡觉是真正的昏迷。

    然后呢，然后我们的记忆力开始变差，最先出现这个症状的是阳光开朗大男孩。一开始，阳光开朗大男孩只是有时想不起来某些名词，他就一直“那个”“那个”的叫，过了一会就能想起来；再往后，他怎么也想不起来“那个”是什么；现在，他有时候连我们叫什么都记不得。

    我觉得这无关紧要，名字又不是什么重要的东西，就像莎士比亚说“我们叫做玫瑰的这一种花，要是换了个名字，它的香味还是同样芬芳”，我是什么和我叫什么，一点关系也没有，对吧？至少他知道我们是谁，他会叫刘看山“那个会昏迷的”，叫倒吊人“那个会猝死的”，这一点也不影响。

    之后，我们就像马孔多的人们一样开始失忆——真奇怪，明明我们睡觉了，为什么还会失忆，搞不明白。我们都开始“那个”“那个”的叫。我觉得我记性还行，至少我能记得名字。

    接下来是我，我最先开始做一些奇奇怪怪的梦，但是我都记不得了，因为我只记得最精彩的梦。接下来是阳光开朗大男孩，他也开始做梦，比如梦到自己看到我有血条，然后狠狠给我来了那么一下——合理，因为有血条意味着能被杀死。然后我就预言“下一个做梦的就是你”，这是对刘看山说的，结果就在今天下午（下午也在睡觉，所以他真的很喜欢睡觉），他真的做梦了，一个悲伤的梦，一个真实的梦，哭得枕头都湿了。

    倒吊人就不会有这种情况，因为他不是睡觉，他真的昏迷了，而昏迷是不会做梦的。

    腼腆小帅哥没怎么分享过他的梦，他也不怎么昏迷，他似乎只是记性不好了，但谁知道呢，说不定他才是始作俑者，这一切是他传染给我们的。

    我突然意识到一个可怕的问题，睡觉，失忆，做梦，那接下来我们会怎么样？我们会分不清梦境和现实，到那时候，梦就是现实，而现实就是梦，幻梦境，幻梦境诸神。

    今天的一切当以刘看山的一言金句为结语，我觉得挺有哲理的，谁叫他是艺术生呢。

    他说：“和你们认识就是我最大的梦境了。”