我的桌上有一盏台灯。

    这没什么稀奇的，几乎人人桌上都有，我们都需要明亮而私人的照明来学习工作。

    台灯让我想到宿舍窗外的那盏路灯。

    路灯也不是什么稀罕玩意，倒不如说，城市里没有路灯的路更少见。

    我不太喜欢那盏路灯。

    每当半夜，路灯就会把树影打在窗户上，如果没有风，那就是一副水墨画，一刮风，树枝就会刮着玻璃“吱吱吱”的声音很难听——我不知道自己算不算听觉灵敏，反正小时候我总能隔着几堵墙听见父母上楼梯的声音，脚步，咳嗽，钥匙串，然后光速关掉电脑打开书，树影摇曳，活脱像个鬼怪。

    有时，我还会把它黑漆漆的身体，连同后面大树上白色的涂料，看成是一只吊死鬼，生硬惨白的灯光合适得不得了。

    今天我不讨厌它，因为今天它没亮。

    我点着台灯做些有的没的，台灯忽明忽灭。这老伙计陪了我四五年了，也许该到时候了，我想着。

    我刚要关灯，台灯下爬出一个小人。

    我不知道该怎么形容他，和《借物少女》的艾莉缇一样的小人，和《格列夫游记》的小人国一样的小人，和你能想象到的小人一样的小人——总之就是一个小人。

    他穿着白色的工作服，工装帽压得低低的，叫人看不清他的脸，分不清是男是女。

    他清了清嗓子，冲我喊道：“先生，请别关灯！五分钟，再五分钟就好！”

    他喊着，用手比划了一个五——大概就是这么个意思，他那么小，我怎么看得清。

    然后我停住了手，问他为什么，他说他和同事正在工作，同事偷了懒，产品质量不过关，他们不得不加个班。

    “你们是做什么的？”我很好奇，什么工作需要在我的台灯里进行。

    “搬运工，我们搬运光和影子。”他扶正帽子，“我们把光和影子分成一份一份，然后送到需要它们的地方，这就是我们的工作。”

    员工薪酬，福利待遇，节日假期，这些问题我没问，我也不在乎——说不定他们的工资是纽扣电池或者小灯泡之类的，而福利是手电筒一日游。

    “哪些地方需要光，哪些地方又需要影子？”我问道。

    “白色太多的地方需要影子，黑色太多的地方需要光。比如楼梯间，那里就需要光。”他回答。

    “那家伙今天偷懒了，”他向我抱怨，应该是在说他的同事，“他嫌台灯灯光太细腻，太柔和，处理起来费事，就用了外面路灯的光——喏，就是那边的。”他挑起下巴，指了指窗外。

    “他就是个不正经的人！上次也是，我叫他把光搬到楼上隔间，他嫌麻烦，全都丢在楼梯间了。这样下去，他迟早得滚蛋！”

    啊，楼梯间，怪不得那天白色太多了。

    “双灯管理论。”我念叨，姜饼人没说清楚那是什么，就好像今天上课，老师写了四块黑板，只证明了一个问题。

    “什么？抱歉先生，我们只负责搬运，其他是别的部门的活。”

    然后我等了五分钟，等他们忙完，就上床睡觉了。