一

    “你好。”男生的声音很小，以至于电话通讯的另一端只能听清“你”一个字。

    “刘值念，你好呀，好久没有联系啦。”女生的声音比较甜，像一颗糖果放进水里面，也比较亲和，像一张放在脸上好久的面膜。

    “你是~？”男生精神起来，却依然把“是”字拖得老长老长。

    “不记得我了吗？你好好想想。”女生有点欢乐起来，像是一只看见小鱼干端了过来的大猫咪。

    “我想想。”

    “好好想想，不会真把我忘记了吧？”

    “不会。”接着，男生低头沉默一阵子，右手还举起来，轻轻握拳，拇指轻轻地触碰自己的嘴唇，姑且叫这个动作为点嘴。

    “你想起来了吗？”

    “是雨蝶？”男生放下右手，插在裤袋里面，紧握一样金属物品。

    “对啊，我是雨蝶，你终于想起来啦。最近过得怎么样？”

    “没怎样，就做个打工仔。”

    “你现在做什么工作，辛不辛苦？”

    “在...在工地搬砖之类。”说得有点结巴，也有些软弱无力。

    “在工地打工很辛苦的，这样都能够抗下来，原来你这么棒的男生。”女孩的声音有一点没有掩盖着的失落，是在地铁口让小硬币放落破铁盘时的那种失落，还是看到手心里的小硬币跌进下水道里的那种失落？

    “我，我好想你。”

    “真的？你有多想我？”

    “几乎天天都想你。”

    ......

    “我奶奶快不行了，还差好三四万医药费，你能先借给我一点吗？”

    “好，我卡里面就剩下五千五，你全部都拿去用。”

    “真的吗，你对我真好，都不知道怎么报答你才好。”

    “能...能做我女朋友吗？”

    “这么突然呀？”

    “不突然，以后我拿到工资全部都给你保管。”

    “你对我这么好，我怎么舍得不答应你。”

    又聊了几句，男生便说去找自动银行转账去，女生连说两句“谢谢你”，男生回了一句“不用谢”，便各自开心地结束了电话。

    这个暑假以来，值念第一次和老妈、老姐外的第三个女性好好说话。这些话加起来，比和老妈、老姐说的总量还要多。

    他挂完电话以后，随手把对方给拉黑，喜悦感慢慢消散以后，愤怒、挫败、遗憾和其他没精力感知的情愫不请自来。内心实在无法平静，乱地像同时产生气泡、沉淀和颜色变化的混合试剂，也让空气中弥漫着刺激性气味。他想转移注意力，却发现始终都做不到。

    忽然，楼下出现了一声喊叫：“弄好行李了没有，都什么时间，还他妈墨迹！”由于传播距离的削弱，声音不大，却可以起到震耳欲聋的效果。

    二

    这是2016年9月初的一天，一辆大客车从冷湖市零城县出发，通往温河市千石区。

    值念坐在窗边，心里不停地编辑着那些让别人排斥的话，手指在滑动着手机屏幕，在音乐软件里设一个新的歌单。在这个歌单里面只有五首歌，便是《晴天》、《彩虹》、《给我一首歌的时间》、《夜曲》，还有一首《以父之名》。

    一个女生坐在他傍边，时不时兴奋地回过头，和自己的两个高中老同学，愉快地热闹地聊天。值念听到她们的话语以后，只好把耳机的声音调得更大一些，而且奇怪着女生为何刚才往自己的方向看了一眼。

    女生又看了过来，也是一眼。值念摘下耳机，突然说：“和你换一个位置？”

    “好呀，你怎么知道我要坐你的位置？”

    “不…不是往我这边看了？”

    “这样就能知道我想换个位置？”

    “嗯。”他僵僵地笑着，并有点不舍地离开窗边的位置。这个小举动，也让他可以趁机看一看女生的脸孔，发现她长得比较稚嫩，而且还留着双马尾。

    女生叫做甘清连，现在兴致勃勃地看着窗外的风景，那被阳光拥抱的风景。她并不觉得外面不停远去的山脉、林木和小屋有多好看。而是此时此刻，这司空见惯的一切都附上了特别的意义，是一场默默地持续地欢送仪式。即使是第一次才发现的风景，也带有一种老朋友送别的意味。

    车已经启动好一段时间了，车上的每一个人都安静了下来。这个时候，清连才开始安心地谱写自己的大学序言：

    好想现在就用魔法阵把自己传送到校园里面，虽然不可能呢。以前幻想过一次次的大学生活，会是怎样精彩的经历？我会遇到很多优秀的同学，一起学会高等的知识，四年以后成为社会上不可多得的人才？如果我的成绩能够做到出类拔萃，还能辅导舍友们的学习，让她们也可以取得优异的成绩，然后一起读研究生？哇！哈哈。真的可以吗？大学真得很美好？我相信，至少相信自己的大学生涯，就像当初相信自己能够考上一本一样。生活总有不如意的时候，当然，快乐总比忧伤来得多。不然，大家也不会这么勤奋好学呢，大家也不会满怀期待地前往大学呢，大自然也不会想到去孕育这么多高等的生命呢。

    三

    路途遥远，清连开始有点疲倦，也不想看窗外的变换的风景。她还发现自己的同学已经在车上睡觉了，不知道睡着了没有。思索几番，便开始好奇身边的这个男生。

    值念对只能坐着感到很疲惫，内心确实十分疲惫，于是开始回想刚才看女生的那一眼，想了解她是怎么样的女生。可是，脑海里回想出来的模样始终很模糊，便想要看一看她的侧脸。刚转过去，便发现清连也刚好转过来。

    一秒钟的对视以后，值念迅速撤离视线，看着自己黑乎乎的手机屏幕。脑里清晰地呈现出清连那两颗灵动的大眼睛，随后出现了四个字“天真烂漫”，又出现四个字“简单幼稚”。

    过了两分钟，他觉得这是四分钟，耳机里面放什么音乐也都听不到。而清连觉得是过了三分钟，还小心地用食指点了一下男生的肩旁。

    “嘿，你叫什么名字？”

    “刘...刘值念。”说完，再次摘下耳机。

    “我叫甘清连。”她发现男生只有表情的变化，而没有接话，接着说：“你去读哪个学院？”

    “我，经济学院。”

    “好巧！我也去读经济学院。”

    值念短浅地深呼吸一下，才平缓地说：“好巧。”

    “我学经济学，你呢？”

    值念扬起眉毛，说：“同一个专业。”

    “真的吗？我在二班，你会不会也在二班？”

    “好好...好像是一班。”

    “你不会连自己是哪个班都不清楚？当然，怎么可能嘛。”

    “嗯，怎么可能。”

    清连显得很兴奋，而且有更多的问题想问，可惜看到他的神情显得好慌张，脸色甚至有点发白，便不知道还要不要问，或者应该怎么去问。两人开始陷入了长时间的沉默当中。

    值念自觉尴尬地带上耳机，耳畔里听到的都是刚才的一段对话，好一会儿就剩下了清连的几句话在调皮地重复着。

    清连貌似看着窗外的风景，脑里检验着自己说的每一句话，始终不知道哪里出了问题，也不知道是不是自己的话里出了问题。

    几个小时过后，车即将要到学校了。清连想要和值念说几句，却发现后面的一个老同学好像在晕车，样子很难受，于是心思都落在老同学身上。

    大家下车拿行李，现场一片混乱。好一会儿，清连看见老同学好一些，忽然想起值念，想着和他一起去报到，发现他已经消失在人群里面。左顾右盼，东张西望，还是看不到人。

    四

    一阵子过后，值念确认那个女生应该离开了，从另一台汽车背后出来。然后从自己的小背包里翻出录取通知书，确认一下自己的班级信息。

    过了一会儿，一个人来到学校的大门，发现天空的颜色已经变了，不是白茫茫的，而是灰森森的。

    大学门口很大，“城河大学”的四个金属板块被高高悬起，镶嵌在大理石材料上面。值念看了好一会儿，感觉这四个金属板块有一种随时坠落的错觉。当他想要一步一步地从校门口的一侧踏进另一侧，忽然觉得时间变得缓慢起来。

    校园的风景很优美，教学楼也设计地精巧，显示着设计者的艺术追求。花草树木种类繁多，似乎这里是热带，也是温带。最让值念感到惊奇的是，学校里面原来是有公路的。路上有很多其他的新生，也包括他们的父母，或者他们的同学，视野里没有形单影只的人。

    顺着路上的指示牌，值念来到新生报到的地方。这里没有一个老师，全部都是团委和学生会的成员，以及班级助理。他们穿着白色衬衫，搭配黑色西裤或者黑色裙子，洋溢着欢乐和朝气，也彰显着干练和智慧。此时，在值念的眼里，这些师兄都好帅气，这些师姐都好漂亮。

    来到经济一班的报到位置，看到了一个眉清目秀的师兄，在和旁边温文尔雅的师姐笑哈哈地聊着。值念只好压制住内心的惶恐，辛苦地挤出笑脸，默默地走过去。

    “师弟，你一个人来学校报到？”

    “对，一个人来。”

    “叫什么名字？”

    “刘值念。”

    师兄轻声自语着“刘值念”，同时在新生名单上寻找着，找到以后在相应的地方打个勾。然后说：“值念，我是你的班助，谭言译。以后有关班上的事情都可以来找我。”

    “嗯，好。”

    “值念，你爸妈不陪你来吗？”谭言译说这话的时候，笑容失去了一半的活力。他发现在已经报到的几个师弟师妹里，只有这个师弟是一个人来的。此时，他觉得可以给这个师弟拉一曲二胡。虽然自己拉得不怎么样，但会努力去拉的，用心去拉的。

    “这点事情，不用麻烦他们了吧。”

    谭言译听了以后，恢复了灿烂的笑容：“很好，读大学第一件事就是学会独立。”

    “说得对，没有人可以依靠。”

    “其实不一定，有事情还可以找师兄我，尽管去找。”谭言译投以绝对友善的自信的笑容。

    “好好，好。”

    在整个对话当中，值念都辛苦地笑着，虽然知道这在某种意义上只是一种徒劳。好一会儿后，才被安排在另一个穿着便衣的师兄刘天战的带领下，前往自己的宿舍。

    刘天战刚才帮另一个师弟拿行李，刚从大一的宿舍回来，没还休息够，显得有点不乐意。看到值念背着小背包，脚旁边只有一个小行李箱，又显得有点乐意了。

    他们没走几步，便又听到谭言译的声音：“值念，回来，这些资料你是要带走的。”

    “哦哦，我习惯丢三落四，以前也经常这样。”

    “你要跟自己说，以后就不一定啦。”

    “好好好。”

    值念过来后，谭言译说：“你应该加入这位师姐的生活部，向这位闭月羞花心细如发的师姐学习。”

    师姐齐云鸢的一只小手捂着一边脸颊，假装笑得很害羞，说：“我哪有闭月羞花，只是倾国倾城。”

    值念：“好好，那向倾国倾城的师姐学习。”

    言译：“这就对了嘛。”

    云鸢：“师弟，别听你师兄忽悠。你应该加入他的学习部。”

    又一会儿，值念和刘天战便重新踏上前往宿舍疾风楼的路上。一路上，刘天战拉着小行李箱，变得热情起来，跟值念说了很多事情，关于眼前教学楼的，关于课程的，关于奖学金的，也有关于团委和学生会的。最后发现，这个师弟似乎对什么都提不起兴趣，比不上刚才和两个班助说话的时候。

    “师弟，你会有什么问题吗？”

    “呃~，师兄说得挺全面的，暂时没有想到想问的问题。”

    “那好。其实我不说太多，你也会慢慢知道。以后有什么问题就去问班助，要放心地去问。”

    “嗯。”接着，值念终于等到刘天战不说话了，觉得额外地轻松，边走着，边假装观察附近的环境。

    这个师兄真的很热情，似乎这里的师兄师姐都很热情。可是，大学怎么可能是会一副其乐融融的样子？我又怎么会无缘无故得到别人的热情？师兄的热情不是对我的热情，而是对新来师弟的热情，是对新生们的热情。这两个想法还是本质上的区别的，我一定要理清楚其中的区别，而不是被蒙骗在其中。

    这个师兄以后应该不会跟我有什么交集，我们以后在校园里碰见，也可能不会打招呼，甚至就已经忘记对方了。我还是不要去应付他，这样做真的好累。然而，刚才那个自称班助的师兄应该会偶尔和我碰面，以后该怎么面对呢？以后该怎么办呢？他会不会觉得我很可笑，觉得我很麻烦？不过，他似乎很好打交道，而且笑得很亲切，似乎不笑的时候，脸上也是笑。

    五

    疾风楼511室，里面有风扇、空调、饮水机和热水器，有四个床位。床架上面放床铺，下面放个人的电脑桌、学生椅、书架、衣柜和鞋架。值念告别了刘天战，走进宿舍，感觉一阵荒凉。映入眼帘的是发黄的白墙，长着黑锈的蓝色小梯，还有敷上一层灰绿的黄色床板。

    下午，一个人吃饭，一个人领军服，一个人买生活用品。欣喜着自己是一个人，也担心着自己真是一个人。

    傍晚，他在广阔的校园里转圈，然后迷路了。有几次都想鼓起勇气去问问其他人，问问疾风楼的位置。每当走近别人的时候，心里又慌得放弃。只好继续凭借着模糊的印象，到处转圈。十几分钟后终于碰巧遇见疾风楼，回到了宿舍，疾风511。

    无聊之余，坐在床边，听到隔壁宿舍的动静，知道旁边的宿舍也有人来了，知道大家迟早都会碰面的，但不知道碰面以后会怎么样，会怎么样的尴尬。

    思考几番过后，隐约想起，中午那个帮自己拿行李的师兄好像说，大学里面用的社交软件主要是微信，而不是qq。接着，开始下载微信，然后为微信名发愁。

    此时，谭言译悄悄地出现在宿舍门口，看见白天那个说话时总是苦笑着的，心里慌得不行的，却始终假装轻松的师弟。

    走廊的灯光还没有开启，室内的两支光管只被打开了一支。谭言译找了找开关的位置，打开第二支。

    “怎么不把灯全部都开了？”谭言译依然笑得很亲和。

    “就我一个人，开一盏灯也行。”

    “光线不够，容易近视，以后就得像我一样戴眼镜。”

    “对，会要戴眼镜的。”

    “生活用品都买好了吗？”

    “都买了，可能有些会漏，等想起再买。”

    两个人继续无聊地再聊几句，互相留下一点尴尬地结束。其实，谭言译刚刚看见师弟的时候，便觉得他的表现很奇怪，像第一次见面似的。离开这个宿舍以后，他把这一切都归咎为值念的内向。而值念在整个交谈过程中，依然辛苦地笑着，并且很疑惑。

    这个人是不是中午的班助？班助是这个长相吗？我实在是想不起来。他一定是班助吗？也有可能是隔壁宿舍的新同学。那么他到底是班助，还是新同学？谁知道呢，也许隔壁的同学知道吧。我还是用不亲不近的态度对待他会比较好，虽然不见得有多好。

    当谭言译已经回到自己的宿舍，值念也不能确定，对方是否就是中午遇见的那个班助。等他逐渐放弃思考这个找不到结果的问题，缓缓地去把谭言译开的灯关掉了。接下来的整个晚上，他重点思考两个问题，一是微信名起什么，二是遇到舍友的时候怎么办。