19点46分。

    今天吃饭的时候，奶奶聊起了年轻时候的事情。

    她指着远方的山峰给我说那几座山峰的名字，她说，“那地方叫留山不当峰，那座山叫做老虎峰，那座山叫巨高峰。”

    我问，“你去过吗？”

    奶奶说，“去过，那地方是林场。年轻时候，我们去种树啊。”

    我问，“给钱吗？什么都不给吗？还是给公分？”

    奶奶说，“给公分。有公分回来就可以称米吃了。”

    我问，“那时候想吃饱都难吧？”

    奶奶说，“难哦！那时候啊，我们去很远的地方种玉米（几十公里），有马就放马，没有马就用背篓背着回来。背是背回来了，可是都分不够你背的那些，很少的。”

    我问，“现在玉米多的是，吃都不想吃啊！”

    奶奶说，“是啊，不像以前了。以前啊，吃玉米粥都奢侈。”

    我问，“那边那条路，听说很陡？”

    奶奶说，“陡得很。直接斜下去的。到你小姑村里。很陡很陡。谁开车不好，都不敢过。路过你舅爷家的水稻田。”

    我问，“他们那里也有田？”

    奶奶说，“有啊。”

    我问，“我没去过哪里的田，我知道乡里有，但那边没去过。”

    奶奶说，“你肯定没去过的。我去过很多次。”

    我问，“以前插秧的时候？”

    奶奶说，“是的。”

    我问，“那时候公路也没通，走路都很久很久啊。”

    奶奶说，“是啊，有一次我们回来到半路，天已经黑了。”

    ……

    聊到别的事。

    奶奶说，“以前分完地了，就是分大家种的地，其它都是荒地，我和你爷爷在这边种八角，你爸爸不让背，我就放他在地上，自己玩，然后他坐在烧煤的坑里，不知道什么时候，他拉屎，然后捡屎吃了。”（我很烦她讲这件事，因为每年去那边茶果林除草，她都会说一遍，听烦了，但也因此让我想起一件事，人都是选择性记忆的，记忆有趣的，重要的事情，更多是有趣的，这件事让奶奶说了很多很多年了，我也烦了，但今天让我觉得，想到，人是选择性记忆的）

    我问，“那时候他两三岁了？”

    她不记得了，奶奶说，“会爬了。”

    我问，“还不会走路？”

    奶奶说，“还不会。”

    “完！”