人烟稀少的河岸边，来了一道瘦小的身影，挎着吊柄都快有胳膊粗的竹篮朝这边缓步挪来。
    天气晴朗，站在晒得梆硬的土地上，却好似身入沼泽，每迈一步都要耗费大半的气力，瞧见了浮在水面上星星点点的绿意，却倐的加快了脚步，像一方断翅的蝴蝶终于脱离了蛛网的束缚，颤颤巍巍地振翅飞起。
    她实在是饿极了，又累又饿。
    临近河边的荇菜刚一漂来就会被人采走，不趁着刚发现时的鲜嫩时期据为己有，日后怕是连个影子也见不到了，可养不得。
    所幸，今日她的运气好，离河边不远处还漂着一些，花招娣干瘪的唇部咧开了发自内心的笑意，装满了青菜的竹篮落在身侧，折了根细长的枯枝跪坐在河岸边，一只手攀着岸边的凸起，另一只奋力去够，摇摇晃晃地搅动波澜。
    尖端终于触碰到了那点绿意，稍一用力，发出一记轻微的沉闷声响后，荇菜顺着水流的波动朝岸边漂来，枯枝也应声断裂。
    花招娣松了手，近乎虔诚地捧起眼前的这抹绿意，团作一团，囫囵塞进了嘴里，瘫跪在地上，枯黄的面容瞬间鼓起，两颊的弧度有些骇人，眼神却是晶亮的，又细嚼慢咽起来。
    整个口腔，牙间缝里，都充斥着新鲜水嫩的植物气息。
    油绿的叶瓣在齿间爆开，一时间尽是爽脆的滋味，稍软一点的茎叶也被磨开了，发出咔呲咔呲的响声，淡绿色的透明汁液流了满腔，连舌苔都染上了绿意。
    咀嚼间，舌尖传来微苦的味道，两颊的鼓起逐渐地重又凹陷下去，内壁此刻有微微的涩感，俯身掬几捧河水灌下，清冽的水流涌入，冲刷着微绿的残骸，余下的，便只剩无尽的回甘了。
    泛酸空荡的胃里终于填了东西，不再叫嚣，花招娣整个人都精神了不少，手上也不那么发颤了，揽过一旁的竹篮，将青菜小心地倒在岸上，竹篮在河里兜了几兜水，枯瘦的指尖抹去残留的泥土，又荡了荡，待彻底干净之后放在地上，开始择菜。
    这一竹篮的青菜，是全家人晚餐的菜品。
    花家一共有七个孩子，花招娣排行第四，上头的两个都已经出嫁了，只剩下一个姐姐，余下的是三胞胎，有一个花小弟。
    今年的收成不乐观，前些日子全家人紧赶慢赶地趁着好天气将稻子割了后，除去上缴的，即使是在一日两餐的情况下，余下的也只是堪堪果腹，再多的怕是不能了，若是今年冬天的风雪再大些，也不知道能不能熬过。
    是以，花招娣近日总是天还没亮便出了门，一个野菜饽饽权当是早饭，三两口便没了，剩下的时间，循着已经刻在脑中的路线行走，沿途挖些野菜，捡些枯枝，回去晒干好当过冬的存货，若是运气好些，还能撞上些遗落的红薯或是掉下来的鸟雀，那自然是意外之喜。
    这条路线的尽头的山林的外围，再往里去，虽然收获更多但风险也会增加，前年同村的便有人进去打了只兔子，尝到了甜头后，又再次进了去，被猛兽咬断了腿，人是出来了，但到底没捱过那个寒冬。
    花招娣惜命，从不越界，每次都只是在外围晃悠几圈，能摘些野果捡些鸟蛋什么的就足够，就算是遇上危险跑几步也出来了。数月前撞上了一只遗落的蜂巢，只付出了轻微的疼痛代价便得了一嘴甘甜，虽然带回去之后便没有她的份了。
    原路返回之后，花招娣并没有就此歇下，卸下肩上的重物，还有挑水、施肥、浣衣、劈柴……等着她，唯有临近饭点，她方能在河边觅得片刻清闲。
    日子虽苦，但花招娣觉着一家人齐心协力，总是有盼头的。
    这一竹篮青菜是自家后院种的，余下的也不多了，能吃一天是一天，花招娣将烂透的叶子择去，有虫洞或是微微泛黄的都洗净放回篮里，不多时便都完成了，迈着轻快的步伐离开。
    “怎么才回来？”
    花母在门口等的望眼欲穿，见到人影，第一时间往她额前贴上沾了水的符咒，接过篮子往厨房走。
    花招娣只嘿嘿的笑着，摸了摸额头，去了堂屋坐下，乖巧候着。
    阿娘说了，她本身福缘淡薄，贴了这符咒能让运气变好，近日外出所得颇丰，好像确实管用，念及此处，花招娣又伸手把翘起的边缘按得更贴合些，可不能让福气漏了，没准明日还能帮她碰上些鸡枞菌子什么的。
    花家的掌勺大权一直握在花母手中。
    灶台上，饭已蒸好，洗净切块的红薯浸在蒸笼下方煮米滤下的汤水里烧着，另一锅的滚水也已沸腾，花母揭盖将整篮的青菜都倒了进去，随即又盖上，不再添火，仅靠着灶膛内的余温和滚热的水将菜烫熟。
    焖菜的间隙，花母揭开另一侧的锅盖，还泛着蒸腾的热气，瞬间就润湿了干裂的手掌，双手布满了厚厚的茧，直接接触也不觉得烫，拎起屉布的两侧，将微黄的米饭倒进一旁早就备好木盆里。
    屉布上的米一粒不剩，干净异常，被花母熟练地晾到院中的枝桠上，留着晒干后下一次取用。
    花母几步进了厨房，回到灶台，锅中米汤炖煮的红薯，汤已经肉眼见不到了，只剩下表面泛着一层晶莹的红薯块，看着完整，散发着丝丝甜香，花母将它们用筷子一一拾到木盆里，同米饭混合到一起。
    锅中还残留着些许米汤干涸的痕迹，花母舀了小半瓢水沿着锅边浇了下去，冷水和热锅接触，一时间兹拉作响，还冒着烟气，木铲迅速地自上而下刮着，冷水顺着弧度走了一遭，顺流而下，在锅底汇集，又成了热的了，竟隐隐有沸腾之象。
    花母将锅中的水尽数铲到了木盆里，一滴不剩，残留的水渍也已被余温烘干，不需要额外的洗涤，铁锅便已经彻底的干净了，盖上盖子，再用筷子将木盆中的混合物搅匀。
    红薯虽是带着皮的，但高温焖煮下，内里已经软烂，筷子一夹就碎了，桔红的固体和微黄的米粒混合在一起，散发着最原始的粮食的香气，卖相算不上多好看，但好吃，管饱就足够了。