王尧幽幽地醒来，发现自己正躺在床上。
青色的墙砖，灰色的石瓦，木制的玻璃窗，还有斑驳的衣柜和陈旧的木床。
他记得失去意识前，一道手臂粗细的雷电向着他疾射而来。
原来，三十五岁的他，头发秃了，工作丢了，老婆跟着兄弟跑了，孩子是他们俩的；最让他不能接受的是，他检查后发现自己得了癌症，还特么的是晚期。
于是，醉酒过后，他爬到医院楼顶，打算纵身一跃，告别这个生无可恋的世界。
只不过，在跳楼之前，他伸手指着天空，骂了贼老天几句，然后被雷劈死了。
王尧抬头打量着房间里的环境，下意识的去摸左手的无名指，却摸到了一枚戒指。
低下头一看，正是前世的那枚戒指。
没想这枚戒指，跟着他一起穿越了。
随着触摸时间的变长，王尧仿佛看到了游戏背包一样的格子空间。
原来戒指在雷劈过后，又在穿越平行世界的时候发生了异变，里面有了十个一立方米的空间，一个连着一个，像串珠一样附在戒指内。
突然，一股陌生的记忆袭来，展现在王尧的脑海中。
一番浏览后，才确定自己穿越成了谁。
竟然是情满四合院的男主，冤大种傻柱。
不过，他来的时间有点早，直接来到了刚建国不久，何大清还没有跑路的时候。
通过浏览记忆，发现今年是一九五一年，还是入春的时候。
不过，傻柱的记忆有些模糊，一直懵懵懂懂的，对过去的记忆画面也是断断续续的。直到何大清骂他傻柱，并给了他一个大嘴巴子之后，记忆才开始清晰起来。但都是在家里练习切墩和颠锅的记忆。
沉默了一会，王尧开始接受他身死穿越的事实，和变身傻柱的身份，以及戒指变异后拥有十个一立方米空间的金手指。
从此，他就是何雨柱了。
……
傍晚的时候，何大清回来了。
一家三口吃晚饭的时候，何大清突然开口说话。
“傻柱，我给你找了个师傅，做川菜的，很地道。”
“爹，你怎么不教我家传菜？”何雨柱咽掉嘴里的馒头，向着何大清发问。
“我们家的家传菜，是谭家菜，又叫榜眼菜，是官家菜。现在的达官贵人要么隐逸了，要么外逃了，根本没有人请我去做。川菜是平民菜，学好了，去哪里都能找到工作。”
自从解放战争打响，人心惶惶，达官贵人开始外逃，何大清就失业了，一直找不到工作。
为了养家糊口，带着儿子支了一个摊，满大街卖包子，一卖就是好几年。
直到何大清转变观念，才在红星轧钢厂找了一份工作，做起了大锅菜师傅。
“你师父姓马，跟我一样，是红星轧钢厂的大厨。赶明儿我买点好烟好酒，带你去他家拜师。”何大清解说一番，又说了拜师的事。
“好啊，我听您的。”何雨柱前世没有一技之长，如今从头开始，有机会学厨艺，自然很乐意。
……
吃过晚饭，趁着月光，何雨柱来到院子里闲逛。
这时，东厢房传来一道年轻的声音。
“柱子，天都要黑了，还在瞎晃荡干嘛？”
“东旭，这不刚刚吃饱饭，溜达一下，消消食。”何雨柱解释了一下，回答道。
“你家的日子不错，还有多余的粮食给你消食。”贾东旭大笑一声，打趣道。
另一边，易中海也开口说话。
“既然要消食，那就跟我去后院，给太太垒个鸡窝。”
“易叔，饭后运动，对身体不好。”对易中海和后院那位，何雨柱心里抵触得很，能不粘上就不粘上。
易中海觉得，今天的何雨柱有些奇怪。
往日里，有什么事，只要招呼一声，这傻子就上赶着来了，不做完还不摆手。今天竟然开口拒绝了，还知道找借口，莫不是开窍了。
不过，就算开窍，也来不及了，这都十六了。搁在以前，都结婚生孩子了。
说着话，何雨柱穿过月亮门，来到后院。
后院有五家的房子里闪着亮光，正屋聋老太太家，西厢房刘海中家，东厢房许大茂家。
聋老太太，无儿无女，孤身一人，今年六十多。
她是这座四合院的所有者，因为认识娄老板，就把剩余的房子租给了娄家工人。
聋老太太家两边的耳房里，西边耳房住得是一个老中医，也是六十多，比聋老太太小几岁，拥有一身精湛的医术和拳脚功夫。
东边耳房里，住得是一个三十左右的陈姓女人，带着两个孩子，可惜丈夫死了，日子过得很拮据。
何雨柱站在月亮门那里望了望，又去到了前院，前院有两户人家，阎家和李家。
阎家是最晚搬进这院子的；建国后，全国开展扫盲运动，居民委员会把阎埠贵领来，给全院的人普及文字，住进了前院西厢房。阎家有四个孩子，三儿一女，是院里孩子最多的一户。
前东厢房住得是李家，李家也是医生，是红星轧钢厂的厂医，大儿子在学校里学得专业是西医，二儿子原本是个街溜子，年前去当兵了，老幺是个闺女，全家宝贝的不得了。
垂花门两边，还有两户人家，林家和赵家。
林家是一对兄妹，哥哥名叫林杰，妹妹是他在路上捡来的，取名林曦，去年过来继承舅舅的房子和厂里的工作。
刚进四合院时，还跟贾张氏闹了一出抢房大戏。
那林杰是个厉害的人，不仅保住了房子和工作，还把舅舅留下的被院里瓜分的钱要了回来。
赵家是一对父子，父亲赵常春在供销社上班，当了个副主任；儿子赵玉林还在读着书。
前院的倒座房，因为坐南朝北，常年见不到阳光，里面昏暗寒冷，根本住不了人。
正好有三间，前中后院一个院一间，用来存放杂物。
这些信息，都是从原身的记忆里提起的。
不过，原身跟他们都没什么深交，知道的都是一些表面的信息。
闲逛了一会之后，何雨柱没有走出院子，而是回到了他的房间，中院西厢房耳房。
院里的三间耳房，就属他的这间最小，只有十五平米，那两间都是二十五平米的。