整晚本都用双臂搂着我。他的手太紧了，感觉就像要捏碎我的肋骨一样。他的腿和我的纠缠在一起。他稳定而有节奏的呼吸拂过我的颈背，让我发痒。床头柜上闹钟的红色数字已经模糊。我眯着眼睛让数字变得足够清晰，已经是凌晨一点左右了。

    我会试着把我的腿从本的腿上移开。他会把我抱得更紧，把我拉得更近。

    我要离开这个酒店房间，跑到大厅，恳求正在工作的人报警。他们会看到我的眼睛并知道出了什么问题。如果本真的醒了，他可能会赤身裸体地追我，他们会看到他胸前的鳞片。本不可能就我戴隐形眼镜的事向他们撒谎。

    我抓住本的手腕慢慢地将他的手从我身上拿开。

    他动了动。我坐下来，转身看着本。他把一只手从我手里抽出来。他用手掌根揉了揉眼睛。他看到我坐着，就跳了起来。

    “怎么了？”他问。

    “我需要去洗手间，”

    本点点头。他走到床头柜前，打开了灯。房间里充满了暗淡的光芒。我站起来，膝盖在我身下摇晃。本的目光锁定在我的身上。我在身后朝门口迈出了一步，本就从床上跳了起来。“黛安娜，你在做什么？”他问。他抓住我的手腕，将我拉近他的胸口。“你为什么要离开？”

    我的胸口一紧，我深深地吸了一口气。本把我推倒在床上。他的下巴紧闭，鼻孔张开。当他握着我手腕的力道收紧时，我皱起了眉头。他把一只膝盖放在床上，高高地高过我。

    “你为什么要离开我？”他问。“我向你保证我们会一起走出困境，你也同意了。”

    “你从来没有说过我不能见到我的家人，”我告诉他。

    “现在不行，”他说。“我们拥有彼此。”

    “我不在乎。”

    本把手伸向床头柜，松开了我的手腕。他打开抽屉，我看不到他拉出的东西。我看到一道银光和冰冷的金属压在我的太阳穴上。本的胸口剧烈起伏，气喘吁吁。

    “戴安娜，你说过我们会一起摆脱困境，”他说。“你为什么要离开？”

    “我爱你，”我脱口而出。他深深地吸了一口气，肩上的压力也随之散去。我向前倾身，将嘴唇压在他的嘴唇上。本回吻了我，他的枪管离开了我的太阳穴。我通过鼻子深深地吸了一口气，本让他的身体沉入我的身体里。我伸手捧住他的脸。

    “对不起，”我说。“我只是害怕。

    “没关系，”他说，然后用嘴唇抵住我的额头。“我们回床上去吧。”

    我点点头，本就从我身上下来了。他环顾房间然后绕到床的另一边。他把床头柜和台灯拉开，推到壁橱上。他绕到我床边。他双手放在身侧，将床推到墙上。

    “滑过去，”他说。

    我向墙壁望去，我滑过去了。争论是没有意义的。他会再次拔出枪并威胁要杀死我们俩。

    本爬上床。他关掉了灯，然后紧紧地抓住了我。我必须配合他病态的幻想，这样我才不会死。

    早上，本在帮我们办理退房手续后，发现了一家小餐馆。我用手指抚摸着展位座位上撕破的皮。本把地图放在桌子上，喝着咖啡。

    只有几个顾客。他们正在互相交谈，还有年迈的女服务员，我可以看出他们是常客。每当有人转向我们的方向时，我都会看到一种奇怪的表情。“几天后我们就应该到小屋了，”他说。“我要绕道到达那里。这应该会让任何可能寻找我们的人偏离轨道。”

    我点了头。我的手指在桌上摆弄着空杯子并旋转着。女服务员端着两个装满食物的大盘子向我们走来。本从桌子上夺过地图。

    “给你，”她说。

    “谢谢你，”本说。

    “这应该对治疗宿醉有好处。”她碰了碰我的肩膀，对我眨了眨眼睛。“我怀念年轻的时候。”当她走开时，本笑了。

    “我必须记住那个，”他一边说，一边咬了一口吐司。

    “无论我们走到哪里，我们都会显得很奇怪，”我说。“不肯摘下墨镜的女孩和不肯脱下夹克的男孩。”

    “没关系，”本说。“这就是我们拥有彼此的原因。”

    他打开夹克，从里面的口袋里拿出一个瓶子。他递给我几片药，然后自己服用了几片。当我们吃完早餐时，本没有对我说什么。他拿着一支铅笔，正在画出前往马斯科卡的不同路线。当我一边吃着东西，一边盯着外面的碎石停车场时，我就陷入了恍惚状态。当我听到自己的名字时，我被拉回现实。

    我看向本，发现他仍在盯着地图。我听到那个声音还在继续说话，发现它是从柜台一角的旧电视里传来的。

    这是一位新闻主播在讲话。他的身下有一面红色横幅，但它太模糊了，我看不清。它切换到我高中时的照片毕业。那天早上，我的卷发被别在脑后，我穿着黑色长袍，怀里抱着一束玫瑰。当我看到那双明亮的蓝眼睛正盯着我看时，我的胸口一阵剧痛。

    本注意到我在看电视。他把地图塞进口袋，然后在桌子上放了几张钞票。他站起来抓住了我的手。

    “来吧，奥利维亚。我们走吧，”他说。

    他把我拉出了餐厅。服务员张了张嘴想说什么，但看到柜台上的钱就停下来。