我都已经记不清我拿钱出门的理由了。

    是想买台灯，还是电视广告里的点读机。

    我只记得那天的下午，整个倒周府的上空，都是灰暗的阴云。

    我从公交车上下来，牤牤就站在不远处，那里是一个废弃了十年的菜市场，保留着一座古老的牌楼。

    牌楼前的牤牤看见我出现后，手拿着一把竹子捆成的扫帚追了过来。

    我害怕极了，拔腿就想跑。

    但牤牤说话了：“你要是敢跑，以后我再也不管你。”

    我停住了脚步。

    对我而言，被牤牤抛弃，放弃，是比挨打更加可怕的事。

    尽管那时候的我并不会分析利弊，也不知道整个家庭中，唯有牤牤才是我唯一的支持者。我却依然能感觉到危险——我不能失去牤牤的支持。

    我站在原地，忍着眼泪，被牤牤用竹扫帚打了两下，她虽然很生气，脸色也很难看，但只打了我的手臂。给我施加的心理压力，远超生理疼痛。

    “钱呢？你拿这么多压岁钱出去干什么？！”

    牤牤疾言厉色地喝问了我几句。

    我把钱从书包里拿出来，递给她。

    拿到钱之后，牤牤明显松了一口气。

    我这才回答了她关于拿钱做什么的问题。

    总之，在那之后，我确实获得了一盏新的台灯。而爹爹也带着我和公公，去学校附近的书店里，买了一台点读机。

    那点读机对我来说，最大的功能不是学英语，而是听歌，当mp3使用。

    可惜那时候，化工厂并没有电脑，我也没地方下载去。

    没多久，点读机就失宠了，被我遗忘在房间里。

    下次再想起来，却发现它不见了。

    家里一阵慌乱，毕竟也是上千元的东西，就这么不翼而飞？

    还好最后查到了去处——风仔偷的。

    风仔偷去学校里，给他的同学们显摆，然后借给了某位同学。

    公公很生气，用竹条打了他几下，命令他必须要拿回来。

    哪里还拿的回来？

    那同学只说找不见了。

    公公又带着风仔亲自去了一趟学校，最终也没找回来。

    点读机就此消失了。

    在此之前，我讲讲五年级的暑假。

    在我的人生当中，很长一段时间里，我都是一个认真学习的好学生。但五年级的暑假作业，我没做完。

    眼看着要开学了，我开始疯狂抄写暑假作业后面的参考答案，到了开学前一天的晚上，我还有三本没有抄完。

    我请求小姐帮我抄一本，小姐说：“可以，但是你要给我钱。一本五块，两本十块。”

    我愣了一下，倒不是我觉得她说的不合理，主要是——我没钱。

    最后我还是把这事儿糊弄过去了——我没抄完，但是我把中间空了几页，然后把那几页撕掉了。

    暑假作业交上去之后，我十分煎熬，只担心会被老师识破。

    可是最终老师也没有识破，我平平安安地度过去了。

    上六年级之后，我愈发开朗，上学和同学正常相处，回家还有小姐、风仔他们一起玩。

    就是有时候会玩出点误会——我记得有一回我在刷牙，我这个人刷牙不爱站在厕所里，或者洗漱台前。我喜欢走来走去。

    我就端着刷牙杯子走到阳台上，往下看我们家狗子。

    牤牤养了两条狗子在院子里，一条黑的，一条黄的。

    小狗特别活泼，听见楼上有人逗弄，就会在院子里往上蹦。

    我们也会在吃饭的时候，丢一些骨头下去。我逗着一条狗子蹦高呢，转身想指给屋里的人看，一转头，嘴巴擦小姐脸上了——不是，她刚刚还在屋里，怎么突然出现在走廊上了？

    小姐也愣了一下，她原先是要来上厕所的——厕所就在阳台尽头。

    我俩反应过来之后，都猛地找水洗嘴巴——毕竟我们也是看过言情小说的人，知道初吻的概念。

    哈哈哈哈，回想起来，这也完全不算初吻，毕竟只是无心之失，而且两人都没有吻的意思。

    我唯一可感叹的就是，那时我竟然和小姐差不多高。

    而后来，小姐越长越高，我却停留在一米五七，再也长不上去了。

    小姐对我不错，我记得有一回，走路回化工厂的时候，路上碰见她和她的同学骑自行车，小姐和那个姐姐还带了我一段。

    可惜我的运动神经是真的不行，在那个姐姐骑车经过一处颠簸路段的时候，摔了下来，门牙稍微摔掉了特别小的一块——那时候我还没在七星家电门口作死跳高呢。

    后来小姐和风仔都被伯父伯母接走了，雨仔也只在化工厂待了一小段时间，我又变回了一个人。

    由于爱看电视，家里添置了豆浆机，牤牤特别爱打豆浆，每天早上都硬要装满一个保温壶，然后硬塞给我，吩咐我一定要喝完。

    但是牤牤做豆浆从不放糖，实在是难喝得我眼泪直往心里流。

    后来豆浆机坏掉了，我这才逃脱了折磨。

    牤牤并不是做所有东西都难吃的，实际上牤牤的手艺挺好，只有个别菜或者困难时期才会做些难吃的东西。

    我在化工厂吃过的，牤牤做过的最惊艳的菜是——米粉蒸肉。

    粉蒸肉这个东西好些地区都有，但大多数都是黄色的五香米粉。牤牤做的粉蒸肉可不一样，那是纯白的粉蒸肉。

    而且牤牤用的是超大的锡锅蒸制的，通常过年时期，会用荷叶打底，肉会选鸡鸭鹅。但是鸡鸭鹅做的荷叶粉蒸肉，我并不喜欢，我觉得鹅肉太肥，而鸭肉太骚，鸡肉又有点柴。

    牤牤的绝活是牛头菜粉蒸肉。

    牛头菜是一种绿叶白菜，白菜之所以叫白菜，是因为它的菜叶和梗通常为白色或者淡绿色。连白菜的近亲，包菜也通常是选取淡色部分食用。

    但是牛头菜不同，它的叶子十分油绿，像是被抛光了一样。而且它的叶子十分肥厚。我不爱吃。

    我不爱吃，并不代表牛头菜没用——它的叶子用来代替荷叶，做粉蒸肉，就很绝。

    能完全吸附油脂，同时又不会抢走盐味，还能给油腻的五花肉增添一份清香，让粉蒸五花肉吃起来没那么腻。再配上米粉的糯香，那滋味……相隔十七年，我都无法忘怀。