奥地利大公国，蒂罗尔省，弗林肯贝格（finkenberg）。
    今日，弗林肯堡的主人在城堡的宴会厅里筹备了相当丰富的午宴。
    城堡的费拉拉管家忠实地将主人的安排依次落实下去，将从踏入城堡起到走入客厅的流程一概筹划完毕，又亲自检阅了后厨的备餐表。
    尽管只是一座中等规模城堡的主人，治下领民仅有数千，每年的税金甚至填不满一个箱子，但弗林肯堡的领主仍然尽己所能地准备了最丰盛的意大利菜肴。
    因为今天，他一辈子的挚友将会携妻子儿子一同拜访他的领主，自从十字军战事落定，他们已经足有半年不曾相见。
    人生不过数十载，半年的离别绝称不上短暂。
    雅各布坐在木造的王座上，身上看不见丝毫曾经属于农民的朴素和稚嫩。他的眼神满是锋锐之气，被他余光所掠过的仆人无不惶恐地低下头颅。
    他在心底悄悄叹了口气，他本不希望自己变成这样一个严厉和讨厌的人，只是身在上位，不得不经常“滥竽充数”。
    有时候，他真羡慕朱利奥和罗贝尔的随性，保持本心需要比随势而变更大的勇气。至少他做不到那样，他需要威严，即便只是装出来的。
    “好啦，别凶着个脸了。今天可是我妹妹和外甥难得来一次的机会，你可别把人家吓到了。”
    瓦莉娅夫人抱着一张切菜板，挺着怀孕的肚子，笑眯眯地走出后屋。她的到来使森寒地窖般的大厅如沐春风，雅各布脸上的坚冰融化，仆人们也得以获得喘息之机。
    众人迫不及待地凑向主母的位置，雅各布身边反而变得空荡荡的，一个人坐在王座上装大尾巴狼，模样霎是孤独和滑稽。
    他的嘴角抽搐，凭借在霍夫堡锻炼的涵养艰难绷住五官的表情。
    瓦莉娅就是这样，经常无顾忌地害他陷入尴尬，曾几何时，他已故的妻子也会这样。悲伤会被时间之雨稀释，人也终究会奔向下一段人生。
    现在，他几乎不会半夜做噩梦了。
    “怎么又干活了。”
    他走下王座，用余光警告那些仆人走远一点，伸手搀扶着行走不便的妻子坐上空出的位置。
    瓦莉娅面带幸福地抱着肚子，摇头晃脑：“我担心他们不会做你和妹夫喜欢吃的意大利菜啊，我要盯着点嘛。”
    “我不是那种穷讲究的佛罗伦萨人，对菜肴没有那么多要求。”雅各布眯起眼睛，“朱利奥也没有，如果他敢有，我会让他没有。”
    “又来了，不诚实。”瓦莉娅捏了捏他的头发，把这头郊狼的炸毛捋顺。
    “真不知道那个期待第二天见面，睡觉也要辗转反侧的家伙跑到哪里去了。”
    “谁知道呢？”雅各布从鼻子里哼出一声，“可能掉进马厩的食槽里了吧。”
    中午，灿烂的阳光驱散一早的寒气，身穿全套盔甲保卫城堡安全的卫兵纷纷满头大汗，不少人选择摘掉头盔，用冷风吹干额头的汗珠。
    弗林肯贝格地处蒂罗尔省核心地带，紧邻首府因斯布鲁克城。皇帝的胞弟、蒂罗尔总督，克里斯托弗·冯·哈布斯堡的守备军团持续巡逻周边，使得此地成为全省治安最佳的地带，没有之一。
    在这样惬意的环境下，弗林肯贝格的卫兵也不再执着于戒备，城防长官带头脱掉了胸甲，望着远方小丘的地平线望眼欲穿。
    终于，地平线的尽头出现了一辆被数名骑士簇拥在中间的马车。
    迫不及待的护城卫兵急忙伸长脖子，定睛细看来人所执之旗的盾徽，插在坚盾之后的圣剑杜兰达尔图案。
    “来啦，来啦！”长官放声高呼，对城下摆动手臂，“放下吊桥！升起城门！该死的唱诗班在哪儿！”
    城下卫兵回喊道：“夫人说，不要让孩子们在冷风里站太久，让他们散了~”
    “什么鬼，那我们呢？”长官随口发了句牢骚，“哎，算了，咱们唱吧。”
    卫兵：“啊？”
    “啊什么啊！给老子唱！第一句，天佑圣母玛利亚，起——”
    奥地利，维也纳。
    ‘最近，奥地利的军人们似乎都懈怠了。’
    这是这段日子里在维也纳市民口口相传之间，非常流行的一句话。
    在奥地利，在神罗，甚至在整个欧洲的社会中，士兵的地位绝称不上高。
    贵族的尚武精神是欧洲武德的底裤，而在善良守序的平民截然不同的视角中，军人的破坏秩序的罪魁祸首，带来兵灾的代名词，垄断暴力的权力机关毫不吝啬地泼洒着欲望的恶臭，而军队就是他们手中指向芸芸众生最锋利的尖刀。
    “嘭！”
    酒杯被重重砸在桌上，与其同时落下的，还有一只带着绿宝石戒指的粗糙大手，它的主人是被戏称为“德意志最得意的威尼斯人”，而与伊日·波杰布拉德这位“德意志最成功的捷克人”齐名的年轻将军——高尔文·麦克尔泰。
    但是，高尔文这段时间相当失意。
    他是军人，直到不久之前，他还为军人的身份感到无比自豪和骄傲。他生于威尼斯淳朴正义的公民之家，以优异成绩进入军校，并凭借军人这一身份取得无数次事业上的成功。
    当一个人的生命中有且只有一件值得称道的事业时，即便这项事业会带给无数生灵以破灭和灾殃，他仍无法拒绝继续履行这份职责。
    显然，高尔文和皮雷都是这样的人。
    但不同于心宽体胖的皮雷，高尔文做不到完全不在乎他人的看法。
    “那些家伙……”手背上绷紧了青筋，连脸颊的血管都肉眼可见的凸起，可见发怒者内心之不平静。
    “好了啦，别那么在乎别人说什么。”
    轻佻的语气，随性的话语，敢和心高气傲的高尔文将军说出这话的人，除了他的同乡兼老伙计皮雷·亚德拉，还能是谁？
    高尔文面露怒色，愤愤不平道：“我这辈子最不能忍受的，就是一无所知的旁观者肆意评价我们这些努力成就一番事业的人！明明什么都不懂，就敢用自己浅薄的知识概括我们无数个日夜的操劳！真是岂有此理！”
    “嗨呀，也不能这么说。”皮雷摇晃着喝光的酒杯，懒得再倒一杯新酒，“咱们自己看自己当然是英雄，那有的人就是觉得咱们当兵的是掌权者的狗腿子，嗯，其实也没说错嘛。”
    “皮雷！你这么不争不抢的淡泊性子，一辈子都只能当二把手！你难道不想着赶快爬到大哥我的头上去吗！”高尔文恨其不争地喊道。
    他的吼声大大吵到了同在小馆内喝酒的市民，一双双眼睛落在他身着的军装上，纷纷露出“怪不得”的眼神。
    “不想。”皮雷毫不迟疑。
    “那我万一哪天死了呢？”
    “那我就再认个大哥，反正世界最不缺想顶天立地的人。”皮雷双手撑着后座，惬意地扬起下巴，“我嘛，只需要享受每一口呼吸的空气就满足了。”
    “你你你，哎。”高尔文摇了摇头，不再说些什么。
    皮雷眯着眼睛。
    而且，如果我和大哥你一个性子，我们怎么当这么多年的弟兄啊。
    最后一句话，被他默默吞了下去，大概率会和无数次内心的吐槽和腹诽一样，随着生命的终结一同回归这片孕育了人类的大地。
    有时候，话不需要说太全，道理不需要搞太懂，那样活得太累了。生活……
    “难得糊涂嘛。”
    皮雷仰起头，对没酒的空杯做了个啜饮的动作。
    维也纳的阳光依然如此灿烂，这样的风景，他可以看一辈子。
    但是有的人看不了一辈子。
    不，应该说半秒都看不下去了。
    莱茵-威斯特法伦州，杜伊斯堡隔河以西，克雷菲尔德郡。
    罗贝尔面无表情地坐在莱茵河边的临河草坪上，昨夜下了雨，地面湿漉漉的，分明是森寒的冬季，草坪下却反常识地长出了嫩芽，潺潺的流水与高悬碧空中央的凛凛大日，一幅生机盎然的绘卷。
    但他一点也开心不起来。
    就在鲁尔河的对岸，那座仍在火焰中沸腾的城塞，名叫杜伊斯堡。不久之前，那里还是他旅行的目的地所在。
    科隆人攻破城市后，杜伊斯堡遭受了和君士坦丁堡相同的命运，破城，短暂的歇息后化为熊熊烈火中的灰烬。罪恶之城索多玛被天火所抹除，至少毁得灿烂，杜伊斯堡就好似一具被焚烧的黑死病患的尸骸，连毁灭都保不住尊严。
    他仿佛能看见无数死者的灵魂在哀嚎中升空，更糟糕的是，白袍人“帮”他了解的一切使得他真切地理解“灵魂”的重量。
    他脖子上悬挂的蓝宝石一直不安地摇动着，寄宿其间的“贝贝”的灵魂正不适地扭动身体。
    一想到连如此巨大的悲剧都只是白袍人和他的同胞试验中的一环，他的心就像快沉入波罗的海的海底，每次跳动所需要克服的不止是张力，还有抗拒着继续生存的冰冷感。
    活着真的很没意思，说真的，有点想死一死。
    他遥看
    一位莱茵少女抱着装满旧衣服的木盆，哼着美妙的莱茵小调，一蹦一跳地来到河边，似乎想要清洁这些脏衣服。
    对生活在战乱年代，习惯了火焰与死亡的女孩而言，远方的黑烟和哀嚎完全不值一提，只配成为她洗衣服的背景乐。
    她第一个取出的，是一双看起来脏兮兮的旧袜子。
    正当她准备把袜子放进鲁尔河里时，罗贝尔开口了。
    “姑娘，你手上提着的袜子。”
    青年面色平静。
    “能塞我嘴里吗……”
    回答他的是快速袭来的黑影。
    “啪！”
    他顺势栽在地上，脸庞埋进被雨水浇灌过一轮的脏泥与嫩芽之间。待他恢复轻度意识，女孩一边痛骂着这个流氓，一边快速向克雷菲尔德的方向逃去。
    他撑起身子，抹掉沾满脸庞的污泥，碰到被一巴掌扇得肿起来的脸颊，疼得抽了几口气。
    好了，现在他的胡思乱想已经和他的尊严一起被打到十万里开外了。
    该干正事了。